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BI KÒCH NGÖÔØI NGHEÄ SÓ TRONG TIEÅU THUYEÁT
ÑAØN ÑAÙY CUÛA TRAÀN THU HAÈNG

� Nguyeãn Thò Kim Tieán (*)

TOÙM TAÉT

Trong neàn vaên hoïc ñöông ñaïi, tieåu thuyeát lòch söû ñaõ thaät söï leân ngoâi vôùi haøng loaït caùc taùc
phaåm coù giaù trò ra ñôøi. Tieåu thuyeát Ñaøn ñaùy cuûa Traàn Thu Haèng laáy boái caûnh laø xaõ hoäi loaïn laïc
cuûa thôøi Leâ Trònh, ñaõ taïo neân chaân dung cuûa nhöõng anh keùp ñaøn, nhöõng coâ ñaøo haùt ôû giaùo phöôøng
Coå Taâm noåi tieáng kinh kì. Vôùi gioïng vaên da dieát, xoùt xa, taùc giaû ñaõ laøm noåi baät leân cuoäc ñôøi bi
kòch cuûa ngöôøi ngheä só "taøi hoa baïc meänh". Ñoù laø bi kòch cuûa nhöõng caâu chuyeän tình yeâu trong
saùng maø luoân truaân chuyeân, bi kòch cuûa kieáp caàm ca, cuûa nhöõng ngöôøi coù taøi coù taâm nhöng
luoân bò xaõ hoäi chaø ñaïp khoâng thöông tieác.

Ñaët vaán ñeà

Neáu laáy moác ra ñôøi cuûa Hoaøng Leâ nhaát thoáng chí - cuoán tieåu thuyeát lòch söû ñaàu tieân cuûa
vaên hoïc Vieät Nam thì ñeán nay tieåu thuyeát lòch söû ñaõ coù tuoåi ñôøi hôn ba theá kæ. Naèm trong doøng
chaûy khoâng ngöøng cuûa vaên hoïc Vieät Nam tieåu thuyeát lòch söû vaãn khoâng ngöøng vaän ñoäng phaùt
trieån ñeå töï hoaøn thieän mình. Giai ñoaïn ñaàu noù vaãn chöa thoaùt khoûi hình thöùc laø ghi laïi lòch söû
nhö nhöõng gì noù voán coù vaø haïn cheá toái ña nhöõng chi tieát hö caáu. Ñieàu naøy daãn ñeán moät ñaëc
ñieåm chung cuûa tieåu thuyeát lòch söû giai ñoaïn ñaàu laø tình traïng vaên - söû - trieát baát phaân. Ñeán
ñaàu theá kæ XX tieåu thuyeát lòch söû ñaõ coø choã ñöùng trong neàn vaên hoïc ñöông ñaïi. Theo Phan
Maïnh Huøng, noù thöïc söï trôû thaønh moät khuynh höôùng noåi baät trong nhöõng naêm 1920 vaø ñaàu
nhöõng naêm 1930, "tieåu thuyeát lòch söû phaùt trieån nhanh choùng vôùi soá löôïng taùc phaåm ngaøy caøng
nhieàu vaø chaát löôïng caøng cao hôn tröôùc" [3]. Sau naêm 1986, vaên hoïc ñaõ coù nhieàu cô hoäi "nhìn
thaúng vaøo söï thaät", tieåu thuyeát lòch söû thöïc söï "leân ngoâi" vôùi nhöõng thaønh töïu ñaùng ghi nhaän.
Nhieàu nhaø vaên coù taâm huyeát vaø taøi naêng ñaõ maïnh daïn choïn cho mình ngaõ reõ khoâng maáy deã
daøng naøy. Ñoù laø Nguyeãn Huy Thieäp, Nguyeãn Xuaân Khaùnh, Voõ Thò Haûo, Nguyeãn Moäng Giaùc…
Ñieàu quan troïng tieåu thuyeát lòch söû ñaõ coù moät böôùc tieán môùi khoâng coøn ôû daïng ghi laïi nhöõng
gì maø söû quan ñaõ vieát maø coi troïng caù tính saùng taïo cuûa nhaø vaên. Moãi cuoán tieåu thuyeát laø caùch
lyù giaûi, ñoái thoaïi raát rieâng cuûa taùc giaû vôùi lòch söû ñeå tìm nhöõng goùc khuaát maø chính söû chöa heà
ñeà caäp ñeán. Lòch söû chæ laø caùi phoâng neàn ñeå taùc giaû theå hieän nhöõng quan nieäm nhöõng kinh
nghieäm cuûa caù nhaân tröôùc cuoäc soáng, nhaân tình theá thaùi caû xöa vaø nay. Ñaøn ñaùy cuûa Traàn Thu
Haèng laáy ñeà taøi veà thaân phaän cuûa ngöôøi ngheä só trong xaõ hoäi cuõ - moät ñeà taøi khoâng coøn môùi
meû trong vaên hoïc coå kim. Ñoù laø nhöõng con ngöôøi taøi naêng nhöng chòu nhieàu baát haïnh nhö
Nguyeãn Du töøng vieát "chöõ taøi lieàn vôùi chöõ tai moät vaàn". Vaên hoïc trung ñaïi, hieän ñaïi vieát nhieàu
veà soá phaän cuûa nhöõng ngöôøi ngheä só nhö nhöõng taùc giaû cuûa Tì baø haønh, cuûa Keùp Tö Beàn, cuûa
Chuøa Ñaøn ñeàu khai thaùc nhöõng khía caïnh raát rieâng veà soá phaän, cuoäc ñôøi hoï.

(*) TS. Phoù Tröôûng Khoa KHXH&NV, Tröôøng Ñaïi hoïc Ñoàng Thaùp
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Noäi dung

Tieåu thuyeát lòch söû laø moät loaïi hình tieåu thuyeát vieát veà ñeà taøi lòch söû. Nhaø vaên söû duïng
quaù khöù "nhö moät khí cuï ñeå veõ neân nhöõng ñieåm töông ñoàng giöõa quaù khöù vaø hieän taïi, vaø do
ñoù laøm saùng toû hieän taïi" [1, tr.132]. Theo Nam Dao, con ngöôøi ôû tieåu thuyeát lòch söû luoân "ôû
daïng ñoäng cuûa cuoäc toàn sinh, nghóa laø luoân tra vaán caùi maãu hình ñoù ngoõ haàu coù moät töông lai
khoâng caùo chung vaø phi lòch söû" [6]. Muoán laøm ñöôïc ñieàu naøy, ngöôøi vieát tieåu thuyeát lòch söû
moät maët vöøa baùm vaøo chi tieát lòch söû taïo neân khoâng gian lòch söû, boái caûnh lòch söû, con ngöôøi
cuûa lòch söû thaät nhö cöù lieäu lòch söû ñaõ coù, maët khaùc "hoï ñaõ theá vai Chuùa trôøi trong vieäc saùng
taïo ra caû moät theá giôùi" [5, tr.12] phaùt huy ñuùng caùi sôû quyeàn cuûa tieåu thuyeát laø töôûng töôïng vaø
hö caáu. Lòch söû trong tieåu thuyeát khoâng chæ laø caùi xaùc cöùng ñôø trong chính söû hay saùch giaùo
khoa lòch söû. Nhaø vaên huy ñoäng toái ña trí töôûng töôïng, söï hö caáu ñeå "höôûng thuï lòch söû" (Voõ
Thò Haûo). Caùi khoù cuûa tieåu thuyeát lòch söû nhö Karl Marx ñaõ noùi, khoâng phaûi ñeå "trieäu veà nhöõng
boùng ma cuûa quaù khöù" maø phaûi chæ ra yù nghóa cho cuoäc soáng hoâm nay. Khoâng chæ nhaø vaên maø
ngöôøi tieáp nhaän seõ ñöôïc quyeàn laøm coâng vieäc "phaùn xeùt caû lòch söû, chöng caát laïi lòch söû, caõi
ngaàm vôùi söû hoïc veà nhaân sinh, theá söï ñeå giuùp nhaän thöùc theâm, nhaän thöùc laïi lòch söû" [4, tr.56].
Tieåu thuyeát lòch söû ñaõ ñöa ñeán moät caùch lyù giaûi con ngöôøi döïa treân cô sôû vöøa laáy lòch söû laøm
"ñinh treo" vöøa taän duïng keát hôïp nhöõng ñaëc tröng thuoäc veà theå loaïi tieåu thuyeát, mang laïi moät
kieåu tö duy vaên hoïc trong tieåu thuyeát lòch söû noùi rieâng nhieàu phöông dieän môùi meû.

Traàn Thu Haèng vôùi Ñaøn ñaùy laø moät cuoán tieåu thuyeát ñaõ ñem ñeán moät caùi nhìn toaøn dieän,
môùi meû hôn, khi nhaø vaên ñaët nhöõng nhaân vaät ngheä só cuûa mình trong moät kieáp nhaân sinh vaø
boái caûnh lòch söû cuï theå. Ñoù laø xaõ hoäi Leâ - Trònh, nöôùc Vieät bò chia caét laøm hai, noäi chieán lieân
mieân, thôøi theá ñaûo ñieân. Nhöõng ngöôøi ngheä só nhö Baïch Vó, Baïch Dung, Baïch Vaân cuøng Nguyeãn
Höõu Chænh, Nguyeãn Khaûn, Hoaøng Toá Lyù, Leâ Chieâu Thoáng ñöôïc ñaët trong moái quan heä vôùi
nhöõng nhaân vaät lòch söû vaø nhöõng xoay vaàn bieán ñoåi cuûa thôøi theá. Qua ñoù, taùc giaû ñaõ theå hieän
caùi nhìn toaøn veïn veà thaân phaän ngöôøi ngheä só trong con maét cuûa ngöôøi hieän ñaïi vaø caû nhöõng
ngöôøi cuøng thôøi vôùi hoï. Ñieåm nhaán cuûa Ñaøn ñaùy laø bi kòch cuûa ngöôøi ngheä só. Ñoù laø bi kòch veà
tình yeâu, taøi naêng thoâng qua caùch caûm nhaän vaø lyù giaûi raát rieâng cuûa Traàn Thu Haèng.

1. Bi kòch tình yeâu trong saùng

Taøi hoa vaø ña tình luoân laø ñieåm noåi baät trong tính caùch cuûa ngöôøi ngheä só. Haàu heát nhaân
vaät ngheä só trong Ñaøn ñaùy ñöôïc taùc giaû xaây döïng ña daïng trong caû tính caùch vaø ñôøi soáng noäi
taâm. Theá nhöng tình yeâu cuûa hoï laø nhöõng chuyeän tình khoâng ñoaïn keát nhöng ñeå laïi moät aán
töôïng saâu saéc trong loøng ngöôøi ñoïc bôûi caùi tình cuûa kieáp nhaân sinh. Ñaàu tieân phaûi keå ñeán moái
tình thaàm laëng nhöng ñaày nöôùc maét cuûa giaø Lam vaø truøm Baïch Thuaän. Vì yeâu nhau maø Baïch
Thuaän vaø naøng Lam ñaõ toan töø boû taát caû cuøng naém tay nhau boû troán vaøo taän phöông Nam.
Nhöng vì gaùnh naëng gia ñình vaø nghieäp haùt cuûa toå tieân, Baïch Thuaän khoâng theå caát böôùc ra ñi
vaø naøng Lam xuoáng toùc quy y. Sau ñoù vì thöông ngöôøi yeâu, naøng trôû laïi chaêm soùc cho vôï chaøng
cho ñeán khi vôï chaøng maát. Cöù nghó raèng hai ngöôøi coù theå "tuïc huyeàn" vôùi nhau vaø soáng haïnh
phuùc nhöng naøng Lam vaãn giöõ yù nghó  "vì naøng maø cha meï ta phaûi buoàn phieàn ñeán cheát, vaø baø
ngoaïi cuûa con phaûi chòu ñau khoå maø lìa ñôøi…"[2, tr.293]. Vaø roài moät tình yeâu ñaõ keát thuùc, naøng
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hi sinh caû tuoåi thanh xuaân lo cho giaùo phöôøng vaø nuoâi naáng nhöõng ñöùa con cuûa ngöôøi mình
yeâu. Giaø Lam ñaõ soáng laëng caâm nhö theá suoát moät ñôøi nhöng caùi hình boùng giaø nua, caèn coãi aáy
chính laø linh hoàn, ngoïn löûa cuûa giaùo phöôøng. "Baø laø caùi boùng cuûa taát caû nhöõng ngöôøi ñaøn baø
ôû ñaây, caùi boùng cuûa tuoåi treû, cuûa nhan saéc, cuûa y trang cuûa tieáng noùi…."[2, tr.52]. Chuyeän tình
cuûa hoï ñaõ vöôït leân treân thöù tình yeâu thoâng thöôøng cuûa ngöôøi ñôøi. Vôùi hoï ñieàu haïnh phuùc lôùn
lao nhaát laø ñöôïc nhìn thaáy ngöôøi mình yeâu soáng bình yeân, haïnh phuùc. Yeâu nhau, soáng cuøng
nhau döôùi moät maùi nhaø nhöng chaúng theå ñeán ñöôïc vôùi nhau, chaúng theå noùi ñöôïc cuøng nhau duø
chæ moät lôøi. Ñoù chính laø bi kòch tình yeâu cuûa hoï. Phaûi chaêng ñoù laø moät caùi caên nguyeân, moät söï
khôûi ñaàu cho nhöõng moái tình ña ñoan cuûa nhöõng con ngöôøi nôi giaùo phöôøng Coå Taâm naøy.

Bi kòch chaúng nhöõng xaûy ra vôùi nhöõng ngöôøi coù cuøng chung kieáp caàm ca maø noù coøn ñeán
vôùi caû nhöõng ngöôøi troùt say meâ tieáng ñaøn lôøi haùt. Tình yeâu cuûa Baïch Dung vaø Nguyeãn Höõu
Chænh laø moät moái tình nhö theá. Neáu khoâng coù nhöõng bieán ñoåi cuûa thôøi theá vaø nhöõng tham
voïng cuûa loøng ngöôøi thì chaéc haún tình yeâu giöõa hoï seõ thaät ñeïp, thaät trong saùng. Nhö taát caû
nhöõng moái tình tuyeät vôøi khaùc cuûa nhöõng naøng ca nöõ taøi saéc veïn toaøn vôùi moät keû anh huøng say
meâ ngheä thuaät. Ngay töø laàn ñaàu tieân gaëp nhau hoï ñaõ daønh tình caûm cho nhau. Ñeå roài xaûy ra
moái cô duyeân xui khieán cho "ngöôøi anh huøng cöùu ñöôïc mó nhaân" vaø nieàm meán phuïc, caûm kích
trôû thaønh tình saâu nghóa naëng. Vì moái tình naøy, naøng Baïch Dung caû moät ñôøi ñau khoå. Naøng töø
boû giaùo phöôøng, töø boû chuoãi ngaøy eâm aám ñeå baét ñaàu daán thaân vaøo choán buïi traàn vôùi nhöõng
thaùng ngaøy phieâu baït vôùi mong muoán duy nhaát tìm kieám moät "caùnh chim baèng" phieâu baït boán
phöông. Tình yeâu cuûa Baïch Dung ñaày maõnh lieät khieán cho naøng ñaõ khoâng ngaïi hieåm nguy
thaân gaùi daëm tröôøng vöôït qua caû moät chaëng ñöôøng bieát raèng "khoâng thuù döõ thì ngöôøi aùc" tìm
ñeán traán Ngheä An vôùi traùi tim khaéc khoaûi lo aâu cuûa ngöôøi chinh phuï khi nghe tin Nguyeãn Höõu
Chænh gaëp bieán. Naøng ñaõ raát vui möøng khi tìm gaëp ñöôïc Nguyeãn Höõu Chænh, nhöng ñaùp laïi
naøng laø moät söï thôø ô, laïnh nhaït. Tröôùc thaùi ñoä laïnh luøng, hôø höõng cuûa Chænh naøng vaãn hoûi veà
"nhöõng veát thöông, nhöõng ñoøn tra khaûo treân ngöôøi chaøng" [2, tr.150]. Daãu hieåu ra söï thaät veà
con ngöôøi maø mình ñaõ daønh troïn tình yeâu, nhöng naøng vaãn traân troïng nhöõng thöù thuoäc veà tình
yeâu ñoù. Khi tính maïng ngaøn caân treo sôïi toùc naøng vaãn "giaät laïi chieác roi bòt baïc vì noù laø cuûa
Höõu Chænh" [2, tr.156]. Tình yeâu cuûa naøng ñaõ ñaët nhaàm choã cho keû saün saøng baát chaáp thuû
ñoaïn ñeå ñaït ñöôïc duïc voïng caù nhaân. Vôùi tình yeâu tha thieát cao thöôïng vaø trong traéng cuûa Baïch
Dung nhöng Höõu Chænh khoâng ñaùp laïi baèng moät tình yeâu thöông maø haén ñaõ ñaâm töøng ngoïn
giaùo vaøo traùi tim naøng vôùi nhöõng lôøi noùi chua chaùt "gia phong nhaø ta khoâng cho pheùp ta laáy
moät ñaøo haùt, baát luaän ngöôøi aáy taøi saéc nhö naøng"[2, tr.150], maø coøn vì chaøng ñaõ coù vôï. Caùnh
chim phieâu baït aáy khoâng muoán coù theâm gaùnh naëng vôùi moät con haùt. Hay chæ vì trong xaõ hoäi
luùc baáy giôø khoâng coù choã cho moái tình aáy, nhöõng con ngöôøi trong thôøi buoåi aáy khoâng theå vöôït
qua ñònh kieán vôùi thaân phaän caàm ca? Cuoäc ñôøi cuûa ngöôøi ngheä só nhö Baïch Dung ñeán cuoái
cuøng, khi coù ngöôøi nhö Baïch Vó daùm rôøi boû maùi aám gia ñình, giaùo phöôøng Coå Taâm, töø boû tuoåi
thanh xuaân vaø caû caùnh tay ñeå ñaùnh leân tieáng ñaøn laøm meâ hoaëc loøng ngöôøi, ñeå níu keùo Baïch
Dung veà vôùi thöïc taïi. Nhöng loøng ghen tuoâng vaø söï aùm aûnh cuûa Nguyeãn Höõu Chænh laïi ñem
ñeán moät noãi voâ voïng trong tình yeâu cuûa hoï.

Trong khi Baïch Dung maûi meâ vôùi moái tình seùt ñaùnh vôùi Nguyeãn Höõu Chænh thì moät coâ
gaùi cuõng taøi naêng vaø xinh ñeïp cuûa giaùo phöôøng Coå Taâm cuõng bò xoaùy vaøo voøng xoay ma quaùi
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cuûa tình yeâu ñoù laø Baïch Vaân. So vôùi Baïch Dung thì naøng baát haïnh hôn nhieàu vì tình yeâu cuûa
Baïch Dung cho ñi cuõng ñöôïc ñeàn ñaùp laïi, coøn rieâng vôùi Baïch Vaân tình yeâu cuûa naøng trao cho
Baïch Vó voâ ñieàu kieän nhöng haàu nhö nhaän laïi toaøn söï laïnh luøng, hôø höõng. Traàn Thu Haèng ñaõ
xaây döïng neân moät nhaân vaät nöõ maø caû cuoäc ñôøi soáng cheát cho moät tình yeâu duy nhaát. Ñôøi Baïch
Vaân chæ yeâu Baïch Vó ñeán möùc tieáng haùt cuûa naøng seõ khoâng theå caát leân neáu nhö khoâng coù
Baïch Vó vaø tieáng ñaøn cuûa chaøng beân caïnh. EÙo le thay naøng laïi phaûi laáy em cuûa chaøng laø Baïch
Trung  vaø ñeâm ñoäng phoøng vôùi Baïch Vaân laø moät ñeâm tieãn ñöa moái tình voâ voïng, tieãn ñöa caû
linh hoàn naøng vaøo coõi cheát. Ngöôøi con gaùi aáy coù theå töø boû taát caû ñeå ñi tìm ngöôøi mình yeâu vaø
cuoái cuøng boû caû tính maïng cuûa mình, cheát trong töùc töôûi,. "Baïch Vaân naèm ñoù, thaân theå, toùc tai
laày trong buøn ñaát. Moät maûnh luïa traéng tinh phuû treân ngöôøi naøng ñeå loä taám thaân loõa loà ñau ñôùn
cuûa naøng… Khoaûng ngöïc naøng loang ñaày maùu ñoû" [2, tr.169]. Moät ngöôøi cöù maõi ñuoåi theo trong
voâ voïng, moät ngöôøi cöù maõi chaïy theo ngöôøi con gaùi khaùc. Vì vaäy tình yeâu cuûa Baïch Trung
daønh cho Baïch Vaân duø coù saâu naëng, tha thieát ñeán ñaâu, taám loøng yeâu thöông cuûa Baïch Trung
saün saøng tha thöù bao dung cho Baïch Vaân ñi chaêng nöõa nhöng chaøng chaúng theå níu giöõ ñöôïc
traùi tim cuûa ngöôøi con gaùi mình yeâu. Khoâng gioáng nhö Baïch Vaân, coù theå töø boû taát caû ñeå chaïy
theo tình yeâu, Baïch Trung chæ yeâu trong thaàm laëng, chæ caén raêng cam chòu nhö moät leõ dó nhieân
vaø khi ñoùn nhaän caùi cheát cuûa Baïch Vaân thì Baïch Trung vaãn caâm laëng vaø thoát ra moät caâu noùi
ñau ñôùn "Anh Baïch Vó, toâi chæ laø caùi boùng cuûa anh… caùi cheát naøy toâi ñaõ thaáy tröôùc töø laâu laém
roài"[2, tr.174]. Tieáng ñaøn cuûa chaøng luùc naøo cuõng khaùt khao ñöôïc hoøa ñieäu vôùi tieáng haùt Baïch
Vaân nhöng maõi vaãn khoâng theå hoøa quyeän vaøo nhau "oâi cuõng khoâng hieåu vì sao chuùng cöù phaûi
ñoå vôõ, phaûi chia lìa" [2, tr.175], Baïch Vaân maõi maõi laø moät caùi gì ñoù xa vôøi voâ voïng maø Baïch
Trung maõi chaúng vôùi tôùi.

Moãi con ngöôøi, moãi soá phaän vaø nhöõng moái tình cuûa hoï cuõng coù nhöõng ñieåm thaät khaùc
nhau. Coù moái tình ñôn phöông yeâu trong voâ voïng, coù tình yeâu xuaát phaùt töø hai phía. Coù moái
tình gaëp phaûi nhöõng traéc trôû naøy, laïi coù nhöõng moái tình ñau khoå vì nguyeân nhaân kia. Hoï bò
cuoán vaøo moät caùi voøng luaån quaån, suoát ñôøi röôït ñuoåi maø cuoái cuøng ngöôøi mình yeâu cuõng maát
trong tay mình. Voøng troøn ma thuaät aáy töôûng nhö cöù xoay maõi, xoay maõi. Nhöng taát caû ñeàu coù
moät ñieåm chung laø hoï khoâng coù moät keát cuïc troïn veïn, hoï khoâng heà ñöôïc höôûng haïnh phuùc
trong tình yeâu. Keát cuïc cuûa nhöõng moái tình aáy laø chia reõ, phaân ly, laø ñau khoå, tuyeät voïng, laø
caùi cheát. Vaø duø hoï ñaõ thöïc söï yeâu baèng taát caû traùi tim vaø baèng taát caû cuoäc ñôøi nhöng cuoái cuøng
tình yeâu cuûa nhöõng ngöôøi ngheä só ñeàu keát thuùc trong bi kòch.

2. Bi kòch taøi naêng

Haàu nhö taát caû nhöõng nhaân vaät ngöôøi ngheä só trong tieåu thuyeát Ñaøn ñaùy ñeàu coù taøi naêng
vaø taâm huyeát vôùi ngheà. Baïch Vó tuy laø moät chaøng thanh nieân thaát chí vôùi giaác moäng coâng danh,
ñoâi luùc oaùn traùch nghieäp caàm ca cuûa doøng hoï mình nhöng chaøng vaãn say meâ tieáng ñaøn, tieáng
haùt töï nhieân nhö doøng maùu chaûy trong huyeát quaûn. Luùc chaùn naûn nhaát chaøng muoán boû queân
taát caû nhöng laïi tìm ñeán vôùi aâm thanh tuyeät dieäu cuûa tieáng ñaøn ñaùy phaùt ra töø haønh cung. Moät
khuùc ñaøn maø chaøng vaãn "chöa ñuû söùc" ñaït ñöôïc. Chaøng töï goïi mình laø khaùch ña tình. Song töø
laâu chaøng chæ si tình tieáng ñaøn kia maø thoâi vaø khi chaøng "chaïnh nghó moät khuùc ñaøn huûy dieät



TRÖÔØNG ÑAÏI HOÏC ÑOÀNG THAÙP Taïp chí khoa hoïc soá 01-2012

44

trong queân laõng, Baïch Vó thaáy ñau nhoùi traùi tim" [2, tr.14]. Baïch Vó laø moät keùp ñaøn tröù danh
baäc nhaát kinh kyø. Tieáng ñaøn cuûa chaøng baát kì ñaøo nöông naøo cuõng ao öôùc ñöôïc chaøng ñeäm
ñaøn khi haùt. Chaøng chính laø truyeàn nhaân, ngöôøi keá nghieäp xöùng ñaùng cuûa nhöõng Baïch Thuaän,
Baïch Xaï vaø caû giaùo phöôøng Coå Taâm. Ngöôøi ñaõ ñöa nhöõng thanh aâm meâ hoaëc cuûa caây ñaøn ñaùy
leân tuyeät ñænh. Coøn naøng Baïch Dung, Baïch Vaân, Baïch Trang vaø caû baø Baïch Vöôïng, giaø Lam
taát caû ñeàu laø nhöõng ñaøo nöông taøi saéc baäc nhaát ôû giaùo phöôøng naøy vaø hôn haún caû nhöõng giaùo
phöôøng khaùc. Ñoù laø giaø Lam caû moät ñôøi taøi saéc tinh hoa ñaõ laën heát vaøo trong. Ñoù laø baø Baïch
Vöôïng tuy tuoåi ñaõ veà giaø nhöng neùt xuaân saéc moät thôøi coøn ghi daáu treân ñoâi maù "ñoû hoàng nhö
thieáu nöõ", "ñoâi maét saùng long lanh" cuøng vôùi tieáng haùt thanh tao "nhö theå soâng chaûy khoûi nguoàn
thaønh thaùc, aøo aït töï do vaø sung söôùng"[2, tr.40 - 41].

Tieáng haùt "caøng nheï, caøng trong nhö theå baø haùt qua moät beå loïc baèng pha leâ" cuøng hoøa
nhòp vôùi tieáng ñaøn taøi hoa cuûa keùp Baïch Xaï - ngöôøi choàng, ngöôøi baïn dieãn aên yù suoát maáy chuïc
naêm trôøi. Ñaëc bieät laø Baïch Dung moät ñaøo nöông taøi saéc veïn toaøn. Tieáng haùt cuûa naøng laø nieàm
töï haøo cuûa giaùo phöôøng Coå Taâm, laøm say meâ bieát bao nhieâu ngöôøi. Naøng laø ngöôøi ñaõ giaønh
giaûi khoâi nguyeân taïi cöûa ñình Loã Kheâ, ñöôïc ghi teân vaøo baûng vaøng. Cuøng vôùi Baïch Trang
ñöôïc tuyeån laøm ñaøo ngöï haùt phuïc vuï trong cung vua phuû chuùa. Ñöôïc thöôûng vaøng baïc ñaày
chieáu. Veû ñeïp ñoan trang, tieáng haùt traàm aám say meâ loøng ngöôøi aáy ñaõ khieán cho nhöõng keû tay
kieám tay cung nhö Nguyeãn Höõu Chænh phaûi ñaém say. Khieán cho keû coù chöùc coù quyeàn nhö
Nguyeãn Khaûn nguyeän "laøm moät keû tri aâm baèng maáy keû baïc loøng". Vaø ngay caû vua Leâ Chieâu
Thoáng cuõng phaûi say meâ. Nguyeãn Khaûn töøng ví "coù tieáng haùt laø ngoïc trong, coù tieáng haùt laø soûi
ñaù. Naøng laø ngoïc trong, laø sao mai, laø hoa quyù ". Vaø cho duø trong baát cöù hoaøn caûnh naøo, khoù
khaên gian khoå ñeán ñaâu naøng vaãn haùt vaø coi tieáng haùt laø hôi thôû, leõ soáng cuûa ñôøi mình laø "moät
söï gaén boù traàn tuïc ñeán khoâng theå naøo döùt ra ñöôïc". Taát caû nhöõng con ngöôøi aáy ñeàu laø nhöõng
ngöôøi ngheä só coù taâm huyeát vôùi ngheà. Hoï ñaøn haùt baèng taát caû mong muoán ñöôïc hieán daâng cho
ñôøi nhö con taèm suoát ñôøi nhaû tô vaø nhö lôøi Baïch Vöôïng töøng noùi vôùi Baïch Dung khi môùi vaøo
ngheà " Khi ñau khoå con cuõng phaûi haùt caû nhöõng söôùng vui khoå ñau cuûa moïi ngöôøi, töø baäc cung
ñình chieáu raùch ñeán baäc toân hoaøng vua chuùa vaø caû thaùnh thaàn. Khoâng ai ngoài chôø nghe con
haùt ñaâu, maø con phaûi haùt leân, duø mai sau con ôû choán giaøu sang hay bò ñaøy ñoïa con vaãn phaûi haùt
leân, laáy tieáng haùt maø taï ôn ñôøi"[2, tr.40].

Phaûi "laáy tieáng haùt maø taï ôn ñôøi" luoân laø taâm huyeát cuûa ngöôøi ngheä só trong tieåu thuyeát
Ñaøn ñaùy. Ngay töø caùch hoï hoïc taäp, reøn luyeän naâng niu töøng lôøi ca, tieáng haùt cuõng thaáy ñöôïc
ñieàu ñoù. Hoï say meâ taäp luyeän ñeán noãi  "trong giaác nguû, moâi hoï vaãn nheách leân nhö ñeå tieáp tuïc
haùt, thaân hình chaân tay uoán nhö chuaån bò moät ñieäu muùa"[2, tr.27]. Coå Taâm laø tieáng troáng töø
traùi tim vaø taát caû nhöõng ngöôøi hoï Baïch ñeàu "bieát nghe tieáng haùt baèng traùi tim" [2, tr.30].

Cöù nhìn caùi caùch hoï traân troïng gìn giöõ chieác hoäp quyù vua ban - ñoù laø maûnh luïa vaøng treo
ñaøn ñaùy nhö moät baùu vaät thì seõ hieåu duø cho theá söï coù xoay vaàn, loøng ngöôøi coù thay ñoåi chöù
nhaát ñònh hoï khoâng töø boû nghieäp haùt toå tieân. Loøng yeâu ngheà ñaõ khieán cho moät ngöôøi phuï nöõ
nguyeän suoát ñôøi soáng trong caâm laëng vaãn caát leân tieáng haùt ñaõ khan ñaëc cuûa mình khi chæ coù
moät mình. Vaø ñeán luùc cheát ngöôøi phuï nöõ aáy cuõng phaûi ñaùnh leân nhöõng tieáng troáng nhö doäi
vaøo traùi tim ngöôøi khaùc, nhöõng aâm thanh nhö chöùa ñöïng caû nhöõng ñau khoå doàn neùn cuûa moät
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ñôøi ngöôøi. Cho ñeán luùc caùc giaùo phöôøng khaùc ñaõ laàn löôït boû ngheà döôøng nhö chaúng coøn hi
voïng thì keùp Baïch Xaï vôùi tình yeâu ngheà vaãn caëm cuïi ngoài cheá taïo ra nhöõng caây ñaøn ñaùy, oâng
vaãn laïc quan quyeát taâm giöõ laïi caùi hoàn thieâng cuûa daân toäc. Söï quyeát taâm soáng cheát vôøi ngheà
theå hieän roõ neùt nhaát laø ôû truøm Baïch Thuaän. OÂng laø ngöôøi lôùn tuoåi nhaát nhöng cuõng laø ngöôøi
laïc quan vaø soáng beàn bæ nhaát ñeå gìn giöõ nghieäp haùt cuûa cha oâng. Coøn nhöøng ngöôøi ñaøo keùp treû
nhö Baïch Vaân, Baïch Dung, Baïch Vó, Baïch Trang… duø ñôøi rieâng laøm noãi theâ löông nhöng hoï
vaãn khoâng queân lôøi daïy cuûa nhöõng ngöôøi ñi tröôùc " ñem tieáng haùt ñeå taï ôn ñôøi". Duø nghieäp
caàm ca cuûa doøng hoï coù khieán cho chaøng Baïch Vó bò ñaùnh hoûng caû ba laàn ñi thi, duø laø vì thaân
phaän con haùt maø Nguyeãn Höõu Chænh khoâng theå chaáp nhaän Baïch Dung thì hoï vaãn nguyeän soáng
cheát vôùi ngheà. Trong côn binh löûa nhieãu nhöông duø phaûi chòu löu laïc hoï cuõng quyeát taâm giöõ
laáy tieáng ñaøn lôøi ca. Theá nhöng vaãn nhö lôøi Nguyeãn Khaûn töøng noùi "song caùi gì caøng quyù giaù
thì caøng nhö soûi ñaù döôùi chaân ngöôøi, laïi caøng phaûi laên loùc töø baøn tay naøy sang baøn tay kia, treân
ñe döôùi buùa" [2, tr.130].

Cuoäc ñôøi cuûa ngöôøi ngheä só trong tieåu thuyeát Ñaøn ñaùy cuûa Traàn Thu Haèng laø theá ñaáy. Hoï
taøi hoa, hoï khaùt khao ñem lôøi ca tieáng haùt phuïc vuï cho ñôøi. Nhöõng keû coù quyeàn, coù tieàn hoï tìm
ñeán vôùi tieáng ñaøn lôøi ca khoâng phaûi ñeå thöôûng thöùc caùi hay, caùi tinh tuùy cuûa ngheä thuaät vaên
chöông, cuûa lôøi ca tieáng ñaøn maø chæ ñeå mua vui, ñeå giaûi khuaây khoâng hôn khoâng keùm. Maëc duø
luùc ñaàu hoï cuõng tìm ñeán vôùi ngheä thuaät baèng moät söï traân troïng, moät caùi taâm trong saùng, nhöng
ñoù chæ laø thôøi khaéc nhö moät dö ba cuûa buoåi bình minh huy hoaøng maø thaät ngaén nguûi. Coøn nhöõng
ngöôøi ngheä só taøi hoa cuûa phöôøng Coå Taâm haøo hoa, nho nhaõ laø theá, ñöùc haïnh laø theá nhöng
cuoäc ñôøi chæ xem hoï laø phöôøng con haùt.

Döôùi quyeàn löïc cuûa cheá ñoä phong kieán, cuûa xaõ hoäi vaàn xoay hoï trôû thaønh keû mua vui,
thaáp keùm, Khi ñaõ thoaû maõn thuù vui, hoï bò vöùt boû, chaø ñaïp khoâng thöông tieác. Hoï laàn löôït ñoùng
cöûa giaùo phöôøng tha phöông caàu thöïc. Coøn nhöõng ngöôøi coù taâm huyeát nhö oâng Truøm Baïch
Thuaän vaø giaùo phöôøng Coå Taâm cuõng chaúng theå saùng ñeøn ca haùt vì thôøi theá thay ñoåi, chieán
tranh lieân mieân coøn ai muoán nghe ñaøn haùt nöõa. Haàu nhö nhöõng keùp ñaøn, ñaøo nöông taøi saéc
ñeàu laàn löôït ra ñi trong töùc töôûi. Taát caû ñeàu do boïn phong kieán naém quyeàn löïc trong tay thoûa
söùc chaø ñaïp. Baïch Trang bò nhaø chuùa giam caàm laøm ngöôøi tình trong phuû chuùa. Baïch Vaân bò
boïn aùc baù haõm haïi, cheát khoâng nhaém maét. Baïch Trung buoàn baõ, tuyeät voïng. Baïch Vó - moät
keùp ñaøn danh tieáng khaép kinh thaønh cuõng rôi vaøo tình caûnh phaûi baùn reû tieáng ñaøn cuûa mình ñeå
kieám vaøi ñoàng chinh cöùu ngöôøi gaëp naïn. "Toâi xin baùn tieáng ñaøn cuûa toâi, chæ laáy moät ñoàng chinh
thoâi. Laïy oâng ñi qua laïy baø ñi laïi. Xin döøng böôùc nghe toâi ñaøn, chæ moät ñoàng chinh thoâi…" [2,
tr.162]. Laøm moät vieäc ñeå cöùu ngöôøi nhöng khi boùng ñeâm ñang truøm xuoáng khaép nhaân gian,
noù laïi ñeø naëng leân traùi tim Baïch Vó noãi ñau ñôùn vaø tuûi nhuïc "nhö theå chaøng ñang baùn linh hoàn
cuûa mình vaäy". Yeâu tieáng ñaøn nhö hôi thôû nhö linh hoàn mình, khoâng ai mang linh hoàn cuûa
mình ñi baùn theá nhöng chaøng laø ngöôøi rôi vaøo bi kòch aáy.

Chöa döøng laïi ôû ñoù, bi kòch cuûa ngöôøi ngheä só laø thieát tha muoán daâng hieán tieáng ñaøn lôøi
ca cho ñôøi nhöng ñaønh baát löïc. "Baûy laàn Baïch Vó naâng ñaøn leân, baûy laàn caùnh tay chaøng rôi
xuoáng" [2, tr.207]. "Duø ñaõ vaän heát khí huyeát trong ngöôøi, chaøng cuõng khoâng ñaùnh noåi moät aâm
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ñaøn naøo. Caùnh tay  trô lì nhö ñaù soûi, nhö moïi ngaøy tröôùc, laø moät vaät voâ tri voâ giaùc beân caïnh
chieác ñaøn ñaùy thieâng lieâng" [2, tr.208]. Ñaây laø bi kòch ñau ñôùn khoân cuøng trong nghieäp caàm
ca cuûa Baïch Vó. Coøn vôùi Baïch Dung, taøi naêng cuûa naøng ñi ñeán taän cuøng cuõng khoâng coù maáy
keû tri aâm. Naøng phaûi haùt trong nhöõng luùc ñau ñôùn nhaát, khi bò Höõu Chænh baùn cho vua Leâ cho
tôùi khi chaïy loaïn.

Trong moät xaõ hoäi vì tranh quyeàn ñoaït lôïi, keû coù quyeàn chæ chaêm lo cho lôïi ích cuûa mình
maø chaø ñaïp leân bieát bao con ngöôøi voâ toäi. Xaõ hoäi aáy khoâng coøn choã dung thaân cho nhöõng kieáp
ngöôøi beù nhoû. Khoâng coøn choã cho caùi ñeïp, caùi chaân - thieän - mó toàn taïi. Duø laø nhöõng con ngöôøi
coù taâm, coù taøi muoán coáng hieán cho ñôøi, muoán vöôn leân taát caû nhöõng ñònh kieán nhöng cuoái
cuøng hoï cuõng bò nhaán chìm, chaø ñaïp khoâng thöông tieác.

Nhaø thô Nguyeãn Traõi töøng noùi "hoøa bình laø caùi goác cuûa aâm nhaïc". Muoán aâm nhaïc phaùt trieån,
muoán ngöôøi ngheä só ñöôïc quyù troïng, aâm nhaïc vaø ngöôøi ngheä só phaûi ñöôïc sinh tröôûng trong thôøi
bình chöù thôøi maø  "nhaân tình theá thaùi ñaûo ñieân ñieân ñaûo, thì aâm nhaïc coù ích gì cho moïi ngöôøi nöõa
ñaâu" [2, tr.289]. Ñoù cuõng chính laø nguyeân nhaân khaùch quan maø thaân phaän nhoû beù cuûa ngöôøi ngheä
só khoâng theå thay ñoåi ñöôïc. Hoï cuõng "ñau loøng ñeán phaùt khoùc" khi nghe nhöõng lôøi ca tieáng haùt
reû maït. Hoï cuõng muoán giöõ laïi "caùi goác thanh aâm thieâng lieâng quyù giaù "muoán "haùt ñeå giöõ laáy hoàn
thieâng cuûa ñaát Thaêng Long" nhöng naøo coù ñöôïc, hoï khoâng ñöôïc pheùp saùng ñeøn haùt suoát ñeâm  vì
"boïn lính traùng cuûa An Ñoâ Vöông, chuùng nhö boïn choù saên bò luøa ñeán suûa baäy". Chuùng quaùt naït
haïch saùch cho raèng nghieäp haùt "baøy ra ñeå quaáy roái". Khoâng nhöõng theá, chuùng coøn yû quyeàn caäy
theá maø xua ñuoåi, truy gieát giam caàm keùp ñaøn, ñaøo nöông. Moät giaùo phöôøng ca truø nhieät huyeát
trong thôøi can qua ñaõ bò tan naùt döôùi tay boïn thoáng trò caàm quyeàn.

Bi kòch taøi naêng cuûa ngöôøi ngheä só trong Ñaøn ñaùy khoâng chæ laø sinh ra trong moät xaõ hoäi
loaïn laïc, ñaûo ñieân vaø cheá ñoä phong kieán suy taøn maø hoï laø nhöõng con ngöôøi yù thöùc roõ ñöôïc taøi
naêng, phaåm haïnh cuûa mình nhöng cuõng luoân traên trôû tröôùc theá söï xoay vaàn. Baïch Dung töøng
chua chaùt maø  raèng "theá söï xoay vaàn, ñeán ñaát trôøi coøn khoâng giöõ noãi thì moät ngöôøi nhö toâi coù
theå toàn vong cuøng trôøi ñaát naøy sao? ". Ñaây khoâng phaûi laø moät caâu noùi khieâm nhöôøng cuûa ngöôøi
ca nöõ maø laø moät caâu hoûi lôùn khoâng lôøi ñaùp, moät noãi suy tö traên trôû tröôùc thaân phaän vaø thôøi theá.

Keát luaän

Ñaøn ñaùy cuûa Traàn Thu Haèng ñaõ khaùi quaùt leân toaøn boä bi kòch cuûa ngöôøi ngheä só trong xaõ
hoäi luùc baáy giôø. Ñoù laø noãi ñau chìm noåi, laém noãi thaêng traàm doàn neùn trong caâu haùt cuûa Baïch
Dung "keâu cho ñöùt ruoät ñeàu voâ duïng, chi baèng im mieäng ñôïi taøn xuaân". Traàn Thu Haèng ñaõ
cho thaáy caùi nhìn môùi meû nhöng ñaày caûm thoâng cuûa moät keû tri aâm vôùi ngöôøi ngheä só, baäc tieàn
nhaân caùch nay hôn ba theá kæ. Boû qua nhöõng trang vieát cuûa naïn kieâu binh, giai ñoaïn taêm toái Leâ
Trònh, Traàn Thu Haèng chæ laøm moät thao taùc, ñeå caùc nhaân vaät lòch söû, ngöôøi ngheä só coù taâm vaø
taøi ñöôïc soáng ñuùng thaàn theá cuûa mình, theå hieän coát caùch, thaùi ñoä soáng cuûa mình, duø caùi kieáp
nhaân sinh, theá thaùi nhaân tình khoâng thieáu nhöõng ñieàu traàm luaân vuøi daäp. Nhöng khoâng haún
giaù trò ngheä thuaät cuûa Ñaøn ñaùy chæ giôùi haïn trong khoâng gian cuûa theá heä ñaõ qua, döïng chuyeän
ngaøy xöa ñeå noùi chuyeän ngaøy nay, laø duïng yù vaø cuõng laø keát tinh giaù trò nhaân vaên saâu saéc maø
taùc phaåm naøy mang laïi.
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ABSTRACT

THE ARTIST'S TRAGEDY IN THE NOVEL DAN DAY BY
TRAN THU HANG

In contemporary literature, historical fiction has played an important role with a series of
significant works. Set in the disordered feudalism of Le - Trinh, "Dan day" by Tran Thu Hang
has made the portraits of musicians and singers in the Co Tam well-known periods. With a
melancholic style, the writer emphasizes the tragic life of the "talented, miserable" artist. It
is the tragedy of the true love with obstacles and that of the talented, kind-hearted singer faced
with constantly social disrespects of extremes.


