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NGHEÄ THUAÄT XAÂY DÖÏNG NHAÂN VAÄT TRONG TIEÅU THUYEÁT
PHÖÔNG TAÂY - TÖØ TRUYEÀN THOÁNG ÑEÁN HIEÄN ÑAÏI

� TS. Nguyeãn Thò Kim Tieán (*)

Toùm taét

Nghieân cöùu vaø xem xeùt caùch thöùc xaây döïng nhaân vaät trong tieåu thuyeát phöông Taây noùi rieâng
qua caùc giai ñoaïn, chuùng toâi böôùc ñaàu nhaän dieän caùch thöùc xaây döïng nhaân vaät trong tieåu thuyeát,
qua ñoù boäc loä nhöõng thay ñoåi veà maët tö duy ngheä thuaät veà con ngöôøi, theá giôùi xung quanh cuûa
nhaø vaên. Ñoàng thôøi, chuùng toâi ñi ñeán khaúng ñònh quan nieäm nhaân vaät trong tieåu thuyeát phöông
Taây ñaõ coù moät aûnh höôûng nhaát ñònh ñeán söï phaùt trieån cuûa theå loaïi maùy caùi naøy.

1. Ñaët vaán ñeà

Trong moät taùc phaåm vaên hoïc, nhaân vaät laø söï bieåu hieän khaû naêng chieám lónh theá giôùi ngheä
thuaät cuøng vôùi tö töôûng ngheä thuaät, tö töôûng thaåm myõ cuûa nhaø vaên. Nhieàu hình töôïng nhaân vaät
nhö Don Quichotte, Eugeùnie Grandet, Goriot… ñaõ trôû neân quen thuoäc vaø coù moät ñôøi soáng rieâng
trong xaõ hoäi, vì chuùng ñaõ ñöôïc ñoåi baèng söùc saùng taïo cuûa nhaø vaên, thaám ñaãm khoâng khí cuûa thôøi
ñaïi. Moät trong nhöõng phöông dieän ñaëc saéc theå hieän phong caùch ngheä thuaät, ñaùnh daáu söï tröôûng
thaønh cuûa nhaø vaên treân loä trình vaên hoïc chính laø caùch thöùc xaây döïng nhaân vaät.

Trong vaên xuoâi noùi chung, nhaân vaät, thôøi gian, khoâng gian laø ba vaán ñeà quan troïng nhaát trong
vieäc nghieân cöùu thi phaùp. Nhaân vaät coù caùc caáp ñoä nghieân cöùu nhö: ngoaïi hình, taâm lyù… döôùi caùc
loaïi hình nhaân vaät trong taùc phaåm vaên hoïc tuøy thuoäc vaøo quan nieäm saùng taùc cuûa moãi nhaø vaên.
Nghieân cöùu vaø xem xeùt caùch thöùc xaây döïng nhaân vaät trong tieåu thuyeát phöông Taây noùi rieâng qua
caùc thôøi ñaïi, chuùng toâi böôùc ñaàu nhaän dieän caùch thöùc xaây döïng nhaân vaät trong tieåu thuyeát, qua ñoù
boäc loä nhöõng thay ñoåi veà maët tö duy ngheä thuaät veà con ngöôøi, theá giôùi xung quanh cuûa nhaø vaên.
Ñoàng thôøi, chuùng toâi ñi ñeán khaúng ñònh quan nieäm nhaân vaät trong tieåu thuyeát phöông Taây ñaõ coù
moät aûnh höôûng nhaát ñònh ñeán söï phaùt trieån cuûa theå loaïi maùy caùi naøy.

Trong moät taùc phaåm, nhaø vaên coù theå chöa xaây döïng ñöôïc coát truyeän nhöng khoâng theå chöa
coù nhaân vaät. Phaûi coù nhaân vaät, nhaø vaên môùi coù khaû naêng “taäp trung heát thaûy, giaûi quyeát heát
thaûy” trong saùng taùc cuûa mình. Ngöôøi vieát tieåu thuyeát mieâu taû nhöõng con ngöôøi vaø tìm hieåu con
ñöôøng ñi cuûa hoï trong xaõ hoäi. Muoán vaäy, ngöôøi vieát phaûi thoâng qua caùc nhaân vaät, xuaát phaùt töø
nhaân vaät hôn töø söï vieäc, phaûi ñaët suy nghó cuûa mình baèng nhaân vaät chöù khoâng phaûi baèng coát
truyeän. Coát truyeän coù theå vay möôïn, coù theå khoâng nhaát thieát phaûi kinh qua kinh nghieäm cuûa
baûn thaân taùc giaû, nhöng nhaân vaät trong taùc phaåm thì phaûi laø ñöùa con tinh thaàn, laø saûn phaåm voán
soáng tröïc tieáp cuûa nhaø vaên. Nhaân vaät phaûi coù moät quaù trình thai ngheùn, mang naëng ñeû ñau môùi
coù theå xaây döïng thaønh coâng ñöôïc. Nhaø vaên töôûng töôïng, hình dung ra caû cuoäc ñôøi nhaân vaät, tìm
hieåu quaù khöù, hieän taïi, tieân ñoaùn nhöõng böôùc phaùt trieån trong töông lai, tìm hieåu laïi nhöõng kyû
nieäm, nhöõng quan heä xaõ hoäi cuûa caùc nhaân vaät. Coù nhö vaäy, hoï môùi taïo cho nhaân vaät moät “beà
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daøy”, moät söùc soáng noäi taïi rieâng bieät. Nhaø vaên caøng giaøu voán soáng cuõng nhö söï hieåu bieát taâm
lyù con ngöôøi, khaû naêng töôûng töôïng phong phuù caøng giuùp cho nhaø vaên coù theå laéng nghe ñöôïc
nhöõng haønh ñoäng, cöû chæ raát nheï nhaøng cuûa nhaân vaät. Töø ñoù, ngöôøi ngheä só nhaøo naën ra ñöùa con
ñeû cuûa mình. Nhaân vaät mang moät yù nghóa quan troïng cho neân ñoøi hoûi nhaø vaên phaûi cuøng chung
soáng vôùi nhaân vaät cuûa mình, hôøi hôït xa laï vôùi noù taùc phaåm seõ khoâng coù giaù trò beàn vöõng. Nhaø
vaên phaûi laéng nghe ñöôïc goùt chaân ñi nheø nheï, taø aùo soät soaït, tieáng noùi chuyeän thaàm thì, nhìn
thaáy roõ ñoâi maét, khuoân maët bieåu loä caùi gì,… phaûi bieát soáng giöõa nhaân vaät ñeå soi chieáu ñöôïc töø
chuùng nhöõng suy nghó, haønh vi, cöû chæ cuõng nhö ngoân ngöõ. Ñaõ coù nhöõng nhaø vaên khi vieát xong
taùc phaåm cuûa mình cuõng khoâng theå “thoaùt thai” ra khoûi nhaân vaät. Ñieàu ñoù laøm cho nhaân vaät cuûa
hoï coù söùc soáng noäi taïi heát söùc beàn laâu. Nguyeãn Ñình Thi bò aùm aûnh bôûi nhaân vaät trong Vôõ bôø
suoát möôøi naêm, oâng caûm thaáy nhô nhôù nhöõng Phöôïng, An, Hoäi, Tö… baâng khuaâng man maùc nhö
vöøa môùi coù moät cuoäc chia ly khoâng bao giôø gaëp laïi. Ngay caû nhö Goethe, Dickens cuõng ñaõ khoùc
nöùc nôû nhö moät ñöùa treû vì thöông yeâu caùc nöõ nhaân vaät cuûa mình. Ñeán Flaubert, söùc chieám lónh
cuûa nhaân vaät Emma Bovary vôùi oâng trôû neân heát söùc döõ doäi. Trong töøng trang vieát thaám ñaãm moà
hoâi, nhaø vaên cuøng moät luùc vöøa laø ñaøn oâng, vöøa laø ñaøn baø, vöøa laø tình quaân, vöøa laø tình nöông,
vöøa laø nhöõng con ngöïa, nhöõng chieác laù, laø laøn gioù, vöøa laø nhöõng lôøi thoå loä giöõa nhöõng ngöôøi yeâu
nhau, vöøa laø maët trôøi ñoû röïc laøm nhíu laïi nhöõng caëp maét chan chöùa tình yeâu.

Laø phöông thöùc ngheä thuaät nhaèm khai thaùc nhöõng neùt thuoäc ñaëc tính con ngöôøi, nhaân vaät
coù yù nghóa tröôùc heát ôû caùc loaïi vaên hoïc töï söï vaø kòch, ñieän aûnh, ñieâu khaéc, hoäi hoïa. Caùc thaønh
toá taïo neân nhaân vaät goàm haït nhaân tinh thaàn cuûa caùc caù nhaân, tö töôûng, caùc lôïi ích ñôøi soáng, theá
giôùi xuùc caûm, yù chí, caùc hình thöùc yù thöùc vaø haønh ñoäng. Ngay töø nhaân vaät daân gian ñaõ xuaát hieän
nhaân vaät, trong ñoù haønh ñoäng ñöôïc mieâu taû nhieàu hôn taâm lyù. Nhaân vaät mang tính khaùi nieäm
bieåu tröng cho moät taùc phaåm, hoaëc xaáu hoaëc toát, hoaëc Thieän hoaëc AÙc. Ñoàng thôøi, nhaân vaät ñoù
cuõng ñaïi dieän cho moät taäp theå. Haønh ñoäng cuûa nhaân vaät bò quy ñònh bôûi nhöõng löïc löôïng thaàn
thaùnh bôûi luaân lyù leã giaùo phong kieán. Caùc nhaân vaät chöa coù soá phaän rieâng cuûa mình, maët khaùc
bò coát truyeän quy ñònh moät caùch khaù chaët cheõ. Trong thi phaùp töï söï cuûa Aristote, khaùi nieäm nhaân
vaät coøn chieám vò trí thöù yeáu so vôùi “chuyeän”. Bôûi vì, nhaân vaät luùc aáy chuû yeáu laø haønh ñoäng, maø
chính haønh ñoäng laø loõi coát cuûa coát truyeän. Traûi qua nhöõng thôøi ñaïi khaùc nhau cuûa vieäc saùng taùc
ngoân töø, nhaân vaät vaên hoïc in daáu nhöõng xu höôùng tieán hoùa cuûa tö duy ngheä thuaät. Nhaø vaên daàn
nhaän ra caùch taïo cho nhaân vaät theo nhöõng phöông thöùc khaùc nhau. Nhaân vaät vaên hoïc daân gian
laø nhaân vaät chung cuûa taäp theå. Sang ñeán coå ñieån, nhaân vaät coù khi chæ xaây döïng treân cô sôû quan
nieäm cuûa nhaø vaên veà con ngöôøi. Phaûi töø theá kyû XVI trôû ñi, nhaân vaät môùi coù taâm lyù rieâng, cuoäc
ñôøi soá phaän, tính caùch cuûa noù môùi taùch khoûi coäng ñoàng vaø coù tính caùch caù theå roõ raøng (Don
Quichotte, Jean Valjean, Julien Sorel…).

Nhaân vaät laø moät yeáu toá khoâng theå thieáu trong tieåu thuyeát khi qua ñoù ngöôøi ñoïc coù theå tìm
thaáy “boä maët con ngöôøi”. Noù laø chieác caàu noái giöõa “cuoäc ñôøi thöïc” vôùi “cuoäc ñôøi coù veû thöïc”
trong tieåu thuyeát. Noùi nhö Booth, “nhaân vaät laø söï theå hieän con ngöôøi, chöù khoâng phaûi chæ laø
vieäc xaây döïng hình thöùc baèng lôøi” [7, tr. 24]. Qua theá giôùi nhaân vaät, ngöôøi ñoïc seõ tìm thaáy nhöõng
vaán ñeà nhaân sinh maø taùc giaû muoán göûi gaém, muoán seû chia. Vì “nhaân vaät laø yeáu toá mang theo
caûm höùng nhaân vaên, laø söï theå hieän quan nieäm ngheä thuaät veà con ngöôøi” [10, tr. 242]. Noùi caùch
khaùc, nhaân vaät laø hình töôïng ñöôïc tö duy ngheä thuaät cuï theå hoùa, nhaèm “giaûi maõ” böùc thoâng
ñieäp ngheä thuaät troïn veïn cuûa nhaø vaên.
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2. Noäi dung

2.1. Nhaân vaät trong tieåu thuyeát truyeàn thoáng

Vaên xuoâi coå ñieån töø theá kyû XIX trôû veà tröôùc, nhaân vaät bao giôø cuõng coù moät caùi teân, lyù lòch,
hoaøn caûnh, taøi saûn, ñòa vò, giai caáp… khieán cho nhaân vaät coù theå coù “beà daøy” roõ reät. Caùc nhaân vaät
cuûa thôøi ñaïi theá kyû AÙnh saùng nhö Robinson Crusoeù, caùc nhaân vaät cuûa Voltaire, Rousseau laø
nhöõng nhaân vaät xuaát thaân töø ñaúng caáp thöù ba leân ñöôøng ñi khaùm phaù, hoïc hoûi, tích luõy kinh teá
laøm giaøu vaø ñeàu laø nhöõng nhaân vaät haønh ñoäng, laø nhaân vaät trung taâm cuûa theá kyû ñoù. Haønh ñoäng
cuûa nhaân vaät laø söï toân suøng lyù trí, ñeà cao söï phaùt trieån cuûa vaên minh vaät chaát trong thôøi ñaïi giai
caáp Tö saûn ñang leân nhö tröôøng hôïp cuûa Zadig, Candig. Ñeán nhaân vaät cuûa theá kyû XIX, chuùng
ñaõ thöïc söï mang vaán ñeà. Baét ñaàu töø nhaân vaät cuûa Balzac, tieåu thuyeát töø choã nhaân vaät coù vaán ñeà
ñeán choã baûn thaân nhaø tieåu thuyeát mang vaán ñeà ñaõ chi phoái ñeán vieäc xaây döïng nhaân vaät. Nhaân
vaät töø haønh ñoäng beân ngoaøi ñi daàn vaøo haønh ñoäng beân trong, töø hoaït ñoäng öùng xöû, noùi naêng ñi
ñeán vieäc nhaân vaät töï moå xeû mình vaø daàn bieán choã trôû thaønh yù thöùc.

Nhaân vaät cuûa Balzac bao giôø cuõng coù lai lòch raát roõ raøng. Vieäc xaây döïng nhöõng tính caùch
cuûa oâng laø nhöõng maãu möïc coù tính chaát kinh ñieån, chuùng theå hieän ñaëc tính cuûa moät thôøi ñaïi:
“thôøi ñaïi ñaùnh daáu tuyeät ñænh cuûa caù nhaân”. Nhaân vaät cuûa oâng luoân coù moät caùi teân roõ raøng, giôùi
tính, taàng lôùp xuaát thaân ra sao ñöôïc baøn ñeán caën keõ qua lôøi keå duøng ngoâi “noù” hay coøn goïi laø
ngoâi thöù ba. Nhöõng Grandet, Pierette, Modeste Mignon, Rastignac… cuûa oâng khoâng gioáng ai.
Hoï ñeàu coù nhöõng daáu veát rieâng cuûa chính hoï, khoâng laëp laïi ôû nhaân vaät khaùc maø vaãn theå hieän söï
noái daøi truøng ñieäp cuûa caùc nhaân vaät theo möùc ñoä khaùc nhau. Caùi teân khaùc nhau ñi ñeán ñôøi soáng
khaùc nhau, giuùp ñoäc giaû coù theå thöôûng thöùc nhöõng chieâm nghieäm thaät ñoäc ñaùo, saâu xa trong
Taán troø ñôøi ôû nhieàu phöông dieän.

Nhaân vaät ngaøy caøng ña daïng, phöùc taïp, taâm lyù bieán ñoåi trong nhieàu moái quan heä chaèng
chòt. Nhöõng nhaân vaät trong tieåu thuyeát cuûa Stendhal, Dostoievski… khoâng phaûi laø nhöõng khaùch
theå thaàm laëng vôùi moät nhaän thöùc coù saün. Nhaân vaät “khoâng coù caùc daáu hieäu xaùc ñònh, coá ñònh veà
maët ñieån hình xaõ hoäi vaø tính caùch caù nhaân, khoâng nhö moät dieän maïo nhaát ñònh, ñöôïc taïo baèng
caùc ñaëc ñieåm ñôn nghóa vaø khaùch quan” [8, tr. 36]. Trong khi ñoù, nhaân vaät cuûa V. Hugo, L. Tolstoi…
ñöôïc moâ taû chaân dung raát cuï theå, hoaøn chænh, nhaø vaên coá gaéng taïo ra nhöõng “göông maët” mang
tính caùch ñieån hình, xeáp chuùng vaøo loaïi chính dieän, phaûn dieän, tieâu bieåu cho moät taàng lôùp naøo
ñoù trong xaõ hoäi.

Caùc nhaân vaät cuûa Dostoievski caém reã saâu trong moät heä tö töôûng rieâng heát söùc ñoäc ñaùo,
theo ñoù hoï haønh ñoäng theo moät logic khoâng theå lay chuyeån. Raxconikop trong Toäi aùc vaø tröøng
phaït laø moät daïng nhaân vaät maø duïc voïng sieâu nhaân chuû nghóa ñaõ thuùc giuïc anh ta ñeán haønh ñoäng
gieát ngöôøi. Ngoøi buùt Dostoievski ñaõ theå hieän saùng roõ söï keát hôïp haøi hoøa, caân ñoái giöõa caùi nhìn
xoaùy saâu vaøo nhöõng ngoùc nghaùch aån kín cuûa yù thöùc, taâm lyù nhaân vaät vaø caùi nhìn bao quaùt thöïc
taïi xaõ hoäi, nhöõng moái quan heä phöùc taïp giöõa ngöôøi vaø ngöôøi trong xaõ hoäi ñoù. Nhöõng tö töôûng vaø
haønh vi cuûa Raxconikop luoân ñöôïc taùc giaû mieâu taû trong quan heä ñoái chieáu moät caùch tinh teá vôùi
theá giôùi beân ngoaøi, vôùi nhöõng tö töôûng, haønh vi, tính caùch soá phaän cuûa nhieàu ngöôøi khaùc.

Trong caùc tieåu thuyeát cuûa Flaubert, do nhöõng daáu hieäu ôû tieåu thuyeát cuûa mình, ngöôøi ta
nhaän ñònh raèng tieåu thuyeát khoâng keå maø chæ taû nöõa maø thoâi. Caùc nhaân vaät cuûa oâng gaëp nhau
trong moâi tröôøng haøng ngaøy, moâi tröôøng aáy hoaëc baèng söï döûng döng hoaëc baèng söï voâ yù töù khoâng
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ngöøng can thieäp vaøo caâu chuyeän rieâng tö cuûa hoï. Chaúng haïn, Emma ñeán choã heïn vôùi Leon trong
nhaø thôø, nhöng moät ngöôøi höôùng daãn tôùi gaëp hoï, caét ñöùt moät cuoäc taâm söï cuûa hoï baèng nhöõng lôøi
ba hoa doâng daøi voâ tích söï.

Do söï phaùt trieån cuûa lòch söû vaø thaønh töïu cuûa tieåu thuyeát, moät hieän töôïng chung phoå bieán
cuûa tieåu thuyeát theá kyû XIX laø söï phaân tích taâm lyù nhaân vaät. Töø choã tieåu thuyeát ñi saùt vaøo cuoäc
soáng ñeå trôû thaønh moät taám göông trong suoát khi nhìn ra theá giôùi cuûa cuoäc soáng xaõ hoäi haøng ngaøy,
tieåu thuyeát ñaõ daàn taùi hieän theá giôùi noäi taâm heát söùc vi dieäu vaø luoân bieán chuyeån cuûa con ngöôøi.
Nhaø vaên coù khi thu heïp, ruùt goïn laïi toái ña hoaøn caûnh beân ngoaøi. Theá giôùi chuû quan laø nôi bieåu
hieän theá giôùi khaùch quan thoâng qua theá giôùi beân trong cuûa nhaân vaät. Stendhal thoâng qua söï phaân
tích taâm lyù, qua nhöõng bieåu hieän taâm hoàn nhaân vaät, nhö “moät nhaø taâm lyù vó ñaïi nhaát cuûa theá kyû”
ñeå phaân tích xaõ hoäi cuõng nhö nhöõng vaán ñeà xaõ hoäi (Tu vieän thaønh Parma; Ñoû vaø ñen). L. Tolstoi
ñaõ ñöa khaû naêng phaân tích taâm lyù leân söùc maïnh vaø chieàu saâu cuûa chuû nghóa taâm lyù khi caùc nhaân
vaät cuûa oâng mang “pheùp bieän chöùng taâm hoàn”. Nhaø vaên bieåu hieän quaù trình taâm lyù beân trong
caùc nhaân vaät baèng söï ñaáu tranh trong taâm hoàn con ngöôøi cuûa nhöõng nguyeân lyù maâu thuaãn vaø
khaùc bieät nhau (tieâu bieåu trong Chieán tranh vaø hoøa bình).

Nhaân vaät coù söùc naëng gheâ gôùm ñoái vôùi ngöôøi vieát tieåu thuyeát, ñoøi hoûi nhaø tieåu thuyeát khoâng
nhöõng phaûi nghieân cöùu quaù khöù, hieän taïi vaø töông lai cuûa noù maø coøn phaûi theå hieän noù treân nhieàu
bình dieän khaùc nhau. Tuy nhieân quaù trình xaây döïng nhaân vaät coøn tuøy thuoäc vaøo thôøi ñaïi taùc phaåm.
Khaûo saùt quaù trình hình thaønh vaø phaùt trieån caùch xaây döïng nhaân vaät, chuùng ta seõ thaáy roõ caùc
böôùc ñi cuûa noù cho ñeán tieåu thuyeát hieän ñaïi theá kyû XX laø söï vöôït troäi hoaøn toaøn veà chaát.

2.2. Nhaân vaät trong tieåu thuyeát hieän ñaïi

Theá kyû XIX kheùp laïi vôùi nhöõng thaønh töïu lôùn cuûa tieåu thuyeát. Con ngöôøi cuûa theá kyû XX
ñöôïc tieáp xuùc vôùi nhöõng kyõ thuaät coâng ngheä hieän ñaïi cuøng luùc phaûi ñoái maët vôùi söï coâ ñôn voâ
taän trong chieàu saâu taâm hoàn, khoaûng caùch gaàn guõi giöõa ngöôøi vôùi ngöôøi ñang daàn thu heïp laïi. Vì
vaäy, tieåu thuyeát ñaõ phaùt huy vai troø cuûa mình, theo saùt nhòp böôùc con ngöôøi, noù thöôøng xuyeân
vaø trung thaønh vôùi vai troø taùi taïo thöïc taïi vaø con ngöôøi töø buoåi khôûi ñaàu hieän ñaïi. Tieåu thuyeát
“chaêm chuù doø xeùt cuoäc soáng cuï theå cuûa con ngöôøi vaø baûo veä cuoäc soáng naøy choáng laïi söï laõng
queân con ngöôøi khieán noù luoân luoân giöõ caùi theá giôùi söï soáng döôùi moät nguoàn saùng roïi thöôøng
tröïc” [9, tr.10].

Sang theá kyû XX, ñoäc giaû vaên hoïc ñöôïc chöùng kieán söï buøng noå kyø dieäu cuûa tieåu thuyeát.
Haøng loaït caùc traøo löu tieåu thuyeát môùi ra ñôøi: Tieåu thuyeát töï thuaät, tieåu thuyeát trinh thaùm, tieåu
thuyeát môùi, phaûn tieåu thuyeát… Moät soá nhaø tieåu thuyeát vaãn tieáp thu truyeàn thoáng nhöng nhaân vaät
ñaõ coù nhieàu bieán ñoäng, ñöôïc nhìn ôû nhieàu goùc ñoä. Caùc nhaø vaên ñaõ laøm cho nhaân vaät trôû neân
“sinh ñoäng”, coù nghóa laø nhaø vaên “ñi ñeán taän cuøng moät vaøi tình huoáng, moät vaøi maãu hình, thaäm
chí moät vaøi töø ñaõ nhaøo naën neân anh ta. Khoâng coù gì khaùc nöõa” [9, tr.41].

Ñieåm ñaùng noùi tröôùc tieân laø vaán ñeà taâm lyù vaø tính caùch nhaân vaät. Nhìn bao quaùt, vieäc phaân
tích taâm lyù cuûa caùc nhaø tieåu thuyeát thöôøng theo ba phöông thöùc sau:

- Phöông thöùc thöù nhaát: Taùc giaû ñöùng ôû ngoaøi nhaân vaät nhìn vaøo noäi taâm cuûa noù vaø mieâu taû
laïi nhöõng gì xaûy ra trong ñoù, noùi leân nhöõng yù nghóa beân trong cuûa noù.

- Phöông thöùc thöù hai: Ñeå cho nhaân vaät coù tieáng noùi beân trong, nhöng ñoù coøn laø lôøi töï bình
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phaåm cuûa nhaân vaät ñoái vôùi nhöõng ñieàu ñang dieãn ra quanh mình vaø seõ, ñang xaûy ra vôùi mình.

- Phöông thöùc thöù ba: Söû duïng ñoái thoaïi, ñoäc thoaïi beân trong ñeå phôi baøy quaù trình vaän
ñoäng töï thaân caû veà tö duy laãn tình caûm.

Ñoái chieáu ba phöông thöùc treân, chuùng toâi nhaän thaáy hai phöông thöùc ñaàu ñöôïc söû duïng chuû
yeáu ôû theá kyû XIX. Phöông thöùc thöù ba, caùc nhaø tieåu thuyeát phöông Taây theá kyû XX ñaõ söû duïng
linh hoaït hôn, saéc saûo hôn. Söï theå hieän taâm lyù nhaân vaät khoâng coøn xuaát hieän treân beà noåi, khoâng
tìm thaáy ôû daáu hieäu deã nhaän thaáy. Thaäm chí, ngöôøi keå chuyeän khoâng bình luaän veà caùch xöû theá
cho ñeán caû hình dung veà dieän maïo cuûa nhaân vaät. Hoï chæ laøm coâng vieäc gôïi môû hôn laø mieâu taû
vaø phaân tích taâm lyù nhaân vaät. Trong Giaõ töø vuõ khí, Chuoâng nguyeän hoàn ai, OÂng giaø vaø bieån caû,…
caùc nhaân vaät cuûa Hemingway ít côûi môû, ít giaõi baøy taâm söï. Tuy nhieân, theo caùch caûm nhaän vaø
theå nghieäm nhaân vaät coù yù ñoà rieâng bieät cuûa oâng, nhaân vaät “trong khi töï truùt ra ngoaøi baèng nhöõng
haønh ñoäng vaø ñoái thoaïi coù veû khoâng heà boäc loä theá giôùi beân trong ngöôïc laïi nhöõng xöû söï vaø lôøi
noùi, nhöõng “oàn aøo vaø cuoàng noä” laïi coù khi che giaáu theá giôùi noäi taâm khaùc” [6, tr.32] cho thaáy söï
theå hieän taâm lyù raát môùi meû cuûa tieåu thuyeát hieän ñaïi. Maët khaùc, trong tieåu thuyeát cuûa Hemingway,
caùc nhaân vaät ñeàu bò “taåy traéng tính caùch treân beà noåi”. Tieåu thuyeát Haïnh phuùc ngaén nguûi cuûa
Hemingway, haønh ñoäng vaø ngoân töø cuûa nhaân vaät gioáng nhö nhöõng ngoân töø cuûa ngöôøi keå chuyeän
ñeàu bò trung hoøa, phi tính caùch. Nhöõng Francis, Maccomber, Wilson ñeàu gioáng nhö nhöõng maõ
soá caàn tìm giaûi ñaùp, ñoøi hoûi söï tænh taùo vaø maãn caûm cuûa ngöôøi ñoïc ñaëc bieät tröôùc caùi cheát ñaày
“tính ñoaùn ñònh” cuûa Maccomber.

Nhöõng nhu caàu thôøi hieän ñaïi cuøng nhöõng böùc thieát coù tính chaát toaøn nhaân loaïi khieán caùc
nhaø tieåu thuyeát coù xu höôùng khai thaùc nhaân vaät nhö moät yù nieäm, moät trieát lyù, moät aûm aûnh kieåu
con ngöôøi hieän ñaïi khieán nhaân vaät tieåu thuyeát khoâng tuaân theo “söï thaät cuûa cuoäc soáng haøng
ngaøy”, “ganh ñua vôùi soå hoä tòch” nhö Balzac töøng vieát. Nhaø tieåu thuyeát hieän ñaïi khoâng ñoùng
vai laø nhaø söû hoïc, cuõng khoâng phaûi laø nhaø tieân tri maø anh ta laø ngöôøi thaùm hieåm cuoäc soáng, vaäy
neân anh ta phaûi bieát ñaët ra nhöõng caâu hoûi ñeå khôi maïch tìm hieåu caùi bí aån, ñeå thöïc söï “chieâm
nghieäm veà cuoäc ñôøi nhìn thoâng qua caùc nhaân vaät töôûng töôïng” (Milan Kundera) cuûa mình. Vì
theá, nhaân vaät coù khi ñaõ trôû thaønh nhöõng ranh giôùi bò xoùa môø moïi daáu tích, khoâng nhaân daïng, chæ
coøn moät maûnh (qua taâm lyù, khoâng gian, thôøi gian…), ñöôïc nhaø vaên thieân veà gôïi hôn laø taû.

Theo Ñaëng Anh Ñaøo, loaïi nhaân vaät gioáng nhö moät yù nieäm, coù tính chaát tröøu töôïng, ñaëc bieät
tìm thaáy ñænh cao cuûa noù ôû tieåu thuyeát hieän sinh Phaùp. Taùc phaåm Ngöôøi xa laï cuûa A. Camus vaãn
laø nhöõng nhaân vaät coù teân, coù ngheà nghieäp, coù xuaát thaân, “nhöng boùng hình cuûa hoï khoâng coù
chieàu daøy vaät chaát, thöïc theå, maø chæ coøn gioáng nhö nhöõng gioïng noùi, nhöõng hình dung, nhöõng
bieåu töôïng” [6, tr. 44 - 45]. Ñeán Marcel Proust, tuy nhaân vaät coù teân, xöng toâi ôû ngoâi thöù nhaát,
nhöng goùc ñoä xem xeùt ñaõ khaùc ñi nhieàu. Töø nhaân vaät xöng toâi cuûa Proust, caùc nhaø nghieân cöùu
ñöa ra hai caùch hieåu cuûa noù. Ñoái vôùi toâi nhaân vaät, chæ bieát hieän taïi, quaù khöù, khoâng bieát töông
lai. Toâi ngöôøi keå chuyeän ñöùng treân moät baäc, bieát ñöôïc caû töông lai. Tuy vaäy, nhaân vaät cuûa theá
kyû XX bò maát ñi nhöõng giaác mô lôùn veà khaû naêng chinh phuïc theá giôùi. Nhaân vaät tieåu thuyeát ñaõ
song haønh cuøng thôøi hieän ñaïi töø choã ngô ngaùc cuûa Don Quichotte trong cuoäc phieâu löu baát taän,
giôø ñaây nhaân vaät ñaõ “hoùa thaân” chìm daàn vaøo chieàu saâu taâm linh, ñi tìm moät cuoäc du haønh voâ
taän cuûa taâm hoàn. Ngay caû nhaân vaät K cuûa F. Kafka cuøng laém chæ coøn mô laø moät chaân nhaân vieân
ño ñaïc. K ñoái maët vôùi Toøa aùn, Laâu ñaøi nhöng y chaúng bao giôø laøm ñöôïc. Ñoái dieän vôùi nhöõng caùi
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phi lyù trong cuoäc ñôøi, nhaân vaät cuûa Kafka chæ coøn laø kyù hieäu: Jozep K, K., hoï bò laïc loõng, xa laï
vôùi theá giôùi hoï ñang soáng. Hoï khoâng bieát mình laø ai, ngay caû caùi teân cuõng nhôït nhaït, khoâng roõ
raøng. ÔÛ ñaâu trong theá giôùi ñoù, K. trong Laâu ñaøi cuõng coù caûm giaùc anh ñi laïc, daán saâu vaøo xa hôn
baát cöù moät ngöôøi naøo ñoù tröôùc anh. Khoâng gian tuø tuùng, chaät heïp khieán cho Jozep K trong Vuï
aùn ngheït thôû, khoâng thoaùt ra ñöôïc. Trong caùc tieåu thuyeát cuûa Kafka haàu nhö khoâng coù daáu hai
chaám, ñaëc bieät hieám caùc daáu chaám phaåy, cho thaáy söï ngöng nghæ, chìm ñaém trong mieân man aûo
moäng khoù thoaùt ra, khoâng thoát ñöôïc neân lôøi cuûa caùc nhaân vaät.

Neáu nhö caùc nhaân vaät cuûa Balzac phaûi caïnh tranh vôùi hoä tòch, caàn phaûi coù moät caùi teân thaät,
ngay caû Proust caùc nhaân vaät cuõng caàn coù moät caùi teân cho hôïp leä thì anh chaøng Jacques cuûa Diderot
tröôùc ñoù chaúng heà coù hoïc vaø thaày cuûa anh ta chaúng coù hoï maø cuõng chaúng coù teân. “Nhöõng caùi teân
khoâng coù hoï, nhöõng caùi hoï khoâng coù teân, khoâng coøn laø nhöõng caùi teân nöõa maø laø nhöõng kyù hieäu”
[8, tr. 337]. Sang Jozep K, nhaân vaät chính cuûa cuoán Laâu ñaøi maát luoân caû caùi teân cuûa mình, chæ
coøn moät chöõ caùi. Khoâng nhö nhaân vaät Jean Valjean cuûa Victor Hugo, nhöõng laàn ñoåi teân: con soá
tuø, thò tröôûng Madeleine chaúng qua nhö nhöõng thöû thaùch ngöôøi löông thieän trong truyeän coå tích
vöôït qua khoù khaên ñeå vöôn tôùi caùi Thieän. Söï hoùa thaân cuûa nhaân vaät ñeàu theo yù ñoà taùc giaû ñeå cho
nhaân vaät chuyeån daàn töø boùng toái chuyeån ra aùnh saùng. Ngöôïc laïi, nhaân vaät cuûa Kafka vôùi caùc kyù
hieäu mang haøm nghóa khaùc. Noù laø söï tha hoùa, noù xa laï vôùi chính caùi teân cuûa mình, ñoàng thôøi con
ngöôøi daán thaân vaøo caùi gì raát tuø muø, phi lyù.

Vôùi caùc saùng taùc cuûa Milan Kundera, baäc haäu boái xem nhöõng nhaø vaên lôùn nhö Goethe, Franz
Kafka, Herman Broch, Musil… laø nhöõng maãu möïc cuûa vaên xuoâi töï söï, cuõng löïa choïn cho nhaân vaät
cuûa mình moät caùch “voâ taêm tích” ngay töø nhaân daïng. Cuoäc soáng ôû maõi ngoaøi kia, nhaân vaät chæ coù
moät caùi teân. Ví duï, coâ tình nhaân cuûa anh laø “coâ toùc hung”; ngöôøi tình cuûa gaõ naøy laø “gaõ töù tuaàn”.
Ñeán phaàn saùu Söï baát töû, Kundera ñeå xuaát hieän haøng loaït caùc nhaân vaät khoâng coù teân. Vaán ñeà teân
goïi khoâng caàn moät chuaån möïc naøo, theo Kundera, caùc nhaân vaät khoâng coù teân cuûa oâng khoâng phaûi
laø moät loái kieåu caùch maø muïc ñích cuûa nhaø vaên laø ñeå ngöôøi ta tin raèng, caùc nhaân vaät cuûa mình coù
thaät vaø coù moät soå hoä tòch. Neáu nhaân vaät cuûa Kafka buoäc ngöôøi ñoïc theo doõi moät caùch chaêm chuù
öùng xöû cuûa caùc nhaân vaät, lôøi noùi cuûa hoï, yù nghó cuûa hoï vaø coá hình dung hoï ra tröôùc maét mình thì
nhaân vaät cuûa Milan Kundera xuaát hieän ôû nhieàu caûnh huoáng khaùc nhau, beà ngoaøi khoâng coù gì ñaùng
löu yù laém nhöng chieàu saâu taâm hoàn laø caû moät chuoãi nhöõng vaán ñeà lôùn xen keõ quaù khöù, hieän taïi…
cuûa lòch söû xaõ hoäi. Tuy hoï soáng trong xaõ hoäi ñoù coù moät yù nghóa, vai troø khaùc nhau, khoâng ai gioáng
ai nhöng suy cho cuøng ñeàu quanh quaån trong taâm hoàn coâ ñôn cuûa moãi ngöôøi.

Tieåu thuyeát laø moät theå loaïi ra ñôøi muoän vaäy neân noù coù khaû naêng tieáp thu caùi ñaõ coù (anh
huøng ca, thô…), ñoàng thôøi saùng taïo nhöõng yeáu toá môùi trong moät hoaøn caûnh xaõ hoäi môùi khaùc xa
vôùi thôøi ñaïi cuûa söû thi, anh huøng ca… ÔÛ ñoù, tieåu thuyeát ca ngôïi cuoäc soáng ña daïng, luoân sinh soâi
naûy nôû, khoâng kheùp kín, khoâng chaám döùt bao giôø. Vì theá, noù luoân chöùa ñöïng moät söùc soáng maõnh
lieät. Qua caùc theá kyû vôùi nhöõng cuoäc phieâu löu ñi tìm chaân lyù, tình yeâu, töï do, tieåu thuyeát ñi tìm
baûn thaân noù. ÔÛ tieåu thuyeát, con ngöôøi phaùt hieän ngaøy caøng nhieàu caùc uaån khuùc chìm trong theá
giôùi tieàm thöùc voâ cuøng taän. Noùi moät caùch khaùc, “tieåu thuyeát tieàm thöùc” ngaøy caøng laán aùt “tieåu
thuyeát yù thöùc”. Qua nhaân vaät, tieåu thuyeát khoâng chæ ñi vaøo nhöõng suy nghó coù söï kieåm soaùt cuûa
yù thöùc maø coøn “raø soaùt” nhöõng haønh ñoäng, yù nghó naèm saâu xa beân trong moät caùch voâ thöùc, ñoâi
khi khoâng lyù giaûi ñöôïc. Ñoù laø nhöõng goùc khuaát ñöôïc giaáu kín trong taâm hoàn con ngöôøi, khi caùc
nhaân vaät ñoái dieän vôùi chính mình, tính chaát ñoù môùi ñöôïc boäc loä moät caùch roõ nhaát.
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3. Keát luaän

Nhaân vaät khoâng phaûi laø söï moâ phoûng con ngöôøi soáng thaät. Ñoù laø moät con ngöôøi töôûng töôïng,
moät caùi toâi thöïc nghieäm. Trong haønh trình ban ñaàu, tieåu thuyeát noái mình trôû laïi vôùi caùi thuôû ban
ñaàu cuûa noù, coù theå taäp trung vaøo caùch noùi naêng öùng xöû, beà ngoaøi hay caû quaù khöù cuûa nhaân vaät.
Nhöng khi xaõ hoäi hieän ñaïi ñaày nhöõng boän beà, con ngöôøi chæ laø moät haït caùt nhoû trong theá giôùi
vöøa moâng lung huyeàn aûo, vöøa oàn aøo cuûa tieáng ñoäng cô maùy moùc coâng nghieäp. Cho neân, con
ngöôøi khoâng ñôn giaûn nhö tröôùc, cuõng nhö xaõ hoäi, con ngöôøi cuõng coù nhöõng bieán ñoäng trong
noù. Vì vaäy, nhaø vaên trong caùc trang tieåu thuyeát cuûa mình caàn phaûi doø xeùt moät caùch cuï theå nhöõng
bí aån lôùn nhaát trong moãi con ngöôøi, tìm kieám lyù do cho lôøi giaûi ñaùp söï toàn taïi vónh haèng cuûa con
ngöôøi. Ñoù laø nguyeân nhaân khieán caùc nhaân vaät trong tieåu thuyeát phöông Taây nhìn töø höôùng ñoàng
ñaïi luoân bieán chuyeån, thay ñoåi, loät xaùc vaø thích öùng vôùi “thôøi tieåu thuyeát” cuûa noù./.
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Summary

Investigating Western novels in particular through several periods of time, we have first
focused on the ways of characters building, as such indicating variations in the writer’s artistic
thoughts of human beings and the world around. Also, we come to the conclusion that views on
characters in Western novels have a certain impact on the development of this principal genre.
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