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Tóm tắt
Văn học trào phúng là một bộ phận quan trọng góp phần làm nên diện mạo văn học trung đại Việt 

Nam. Trong bối cảnh văn hóa suy tàn của buổi đầu giao thời với xã hội Tây - Tàu nhốn nháo cuối thế kỉ 
XIX, những thi phẩm trào phúng bằng chữ Nôm càng chứng tỏ được vai trò đắc dụng trong việc phản ánh 
hiện thực đương thời. Bằng phương pháp nghiên cứu phong cách học và phân tích cấu trúc, bài viết tiếp 
cận thơ Nôm trào phúng Học Lạc từ phương diện nhân vật trào phúng. Kết quả nghiên cứu cho thấy, nhân 
vật trào phúng trong thơ Nôm Học Lạc bao gồm hai nhóm đối tượng chính lần lượt gắn với tiếng cười tự 
trào và thế trào của tác giả, cụ thể: (1) Nhân vật trào phúng là bản thân tác giả; (2) Nhân vật trào phúng 
là các tầng lớp trên trong xã hội, gồm: hương chức, hội tề dốt nát và bè lũ tay sai bán nước, quan lại triều 
đình hèn nhát, nhu nhược; một bộ phận người dân bị tiêm nhiễm thói học đòi “Tây hóa”. Qua đó, bài viết 
góp phần làm rõ một số đặc trưng nổi bật trong phong cách nghệ thuật trào phúng của tác giả từ phương 
diện nhân vật đồng thời giúp độc giả yêu thơ nhận thấy được những đóng góp tích cực của Học Lạc trên thi 
đàn văn học dân tộc. 
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Abstract
Literary satire is an important part contributing to the appearance of Vietnamese medieval literature. In 

the late 19th century’s cultural decline at the transition beginning of the tumultuous Western - Chinese society, 
satirical poems in Nom script proved more and more useful in reflecting contemporary reality. Using stylistic 
research and structural analysis, the article approaches Hoc Lac satirical Nom poetry from the perspective 
of satirical characters. Research results show that satirical characters in Nom Hoc Lac poetry include two 
main groups of subjects, respectively, associated with the author’s spontaneous laughter and movement, 
specifically: (1) The satirical character is the author himself; (2) The satirical characters are the upper 
classes in society, including: ignorant civil servants and cliques of henchmen, cowardly selling mandarins; 
part of the people is infected with “Westernization” demand. Thereby, the article contributes to clarifying 
some outstanding features of the author’s satirical art style from the perspective of characters and helps 
poetry-loving readers realize the positive contributions of Hoc Lac in the competition national literature.

Keywords: Artistic style, Hoc Lac, Nom satirical poetry, satirical characters.
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1. Đặt vấn đề
Trước những sự thay đổi của thời cuộc buổi đầu 

giao thời cuối thế kỉ XIX, nền độc lập chủ quyền của 
dân tộc đối diện với nguy cơ bị phá vỡ dưới ách xâm 
lược của thực dân Pháp, văn học trung đại Việt Nam 
đã có bước chuyển mình đáng kể “tiến lên hướng vào 
quỹ đạo của văn học phản ánh cuộc sống với nhiều 
yếu tố dân chủ, khác dần với văn học thuần túy trung 
đại” thông qua việc “hấp thụ nhiều yếu tố hiện thực” 
(Đoàn Thị Thu Vân (Chủ biên), 2009, tr. 270). Trên 
thi đàn văn chương trung đại lúc này bắt đầu xuất 
hiện các nhà thơ trào phúng với lối viết chân thật và 
có độ khúc xạ thơ ca gần sát với hiện thực. Các sáng 
tác của họ đã không ngần ngại đánh thẳng vào bộ mặt 
xã hội giao thời lúc bấy giờ. Nếu như ở đất Bắc Hà, 
thông qua các nhân vật trào phúng, người đọc thường 
bắt gặp một phong cách nhẹ nhàng nhưng thâm trầm, 
đầy suy tư của Nguyễn Khuyến hay phong cách đốp 
chát, cay độc của Tú Xương thì ở đất Nam Bộ phải kể 
đến chính là phong cách trào phúng bộc trực, sâu cay 
của Học Lạc. Qua các sáng tác thơ Nôm trào phúng, 
Học Lạc đã tái hiện một mô hình thu nhỏ, chân thật, 
gần gũi, phản ánh đúng bộ mặt làng xã Nam Bộ vào 
những năm cuối thế kỉ XIX bằng hàng loạt thủ pháp 
nghệ thuật độc đáo. Một trong số đó là thủ pháp 
nghệ thuật xây dựng nhân vật trào phúng. Một hệ 
thống những nhân vật “dị hình, dị tính” đi theo sau là 
những vấn đề nhức nhối của xã hội Nam Bộ lúc bấy 
giờ được họa hình sống động trên mỗi câu thơ, mỗi 
tiếng chửi, mỗi lời mỉa mai… trong thơ Nôm ông. 
Tiếng cười với các sắc thái trào phúng đa diện trong 
thơ ông cũng xuất phát từ những kiểu nhân vật này. 

Thế nhưng, một điều đáng tiếc rằng số lượng 
các công trình nghiên cứu chuyên biệt về thơ ca trào 
phúng của Học Lạc nói chung, từ phương diện nhân 
vật trào phúng nói riêng đến nay vẫn còn khá ít ỏi 
và còn nhiều hạn chế trong cách thức tiếp cận. Thơ 
ca trào phúng của ông dường như dần trôi vào quên 
lãng kể từ khi văn học trung đại Việt Nam kết thúc 
sứ mệnh lịch sử của nó sau gần mười thế kỉ tỏa sáng 
trên nền thi văn dân tộc. Thiết nghĩ, vấn đề tiếp cận, 
nghiên cứu các sáng tác thơ Nôm trào phúng Học 
Lạc, đặc biệt từ phương diện nhân vật - một yếu tố 
nghệ thuật quan trọng của dòng văn học trào phúng 
là thực sự cần thiết trong bối cảnh trên. 

Từ góc độ phong cách nghệ thuật, bài viết 
này tập trung phân tích các đặc điểm của từng kiểu 

nhân vật trào phúng xuất hiện trong thơ Nôm Học 
Lạc. Ở đây, người viết tạm chia thành hai nhóm 
chính: (1) Nhóm nhân vật trào phúng gắn với tiếng 
cười tự trào là bản thân tác giả; (2) Nhóm nhân vật 
trào phúng gắn với tiếng cười thế trào là các tầng lớp 
trên trong xã hội, gồm: hương chức, hội tề dốt nát và 
bè lũ tay sai bán nước, quan lại triều đình hèn nhát, 
nhu nhược; một bộ phận người dân bị tiêm nhiễm 
thói học đòi “Tây hóa”. Ở đây, cần nhấn mạnh rằng 
đối với các bài thơ trào phúng không nêu đích danh 
nhân vật, người viết một mặt sẽ căn cứ vào các giai 
thoại, lời kể thu được từ nhân dân sinh sống tại khu 
vực phường 2 và 8 thành phố Mỹ Tho (Tiền Giang)
(1) làm cơ sở trong việc xác định cụ thể nhân vật trào 
phúng trong thơ Nôm Học Lạc. Mặt khác, người viết 
cũng căn cứ vào những nguồn tư liệu nghiên cứu về 
thơ văn Học Lạc đáng tin cậy từ các nhà khoa học, 
tiêu biểu như: Thơ ca trào phúng Việt Nam (1996) 
của Bùi Quang Huy, Những danh sĩ miền Nam (1990) 
của Hồ Sỹ Hiệp và Hoài Anh, Tài liệu dạy - học Ngữ 
văn địa phương Tiền Giang (Dùng cho các trường 
trung học cơ sở thuộc tỉnh Tiền Giang) (2012) do 
Trần Thanh Đức chủ biên, Học Lạc - Nhà thơ trào 
phúng đất Nam Bộ (2012) của Huỳnh Mẫn Chi đăng 
trên báo Văn nghệ Tiền Giang, Thơ ca hiện thực trào 
phúng Nam Kì lục tỉnh cuối thế kỉ XIX - đầu thế kỉ 
XX (khảo sát qua thơ Phan Văn Trị, Huỳnh Mẫn Đạt, 
Học Lạc và Nhiêu Tâm) (2018) của Trần Thị Cẩm 
Ly… nhằm xác định đích danh nhân vật trào phúng 
trong thơ Nôm Học Lạc. Qua đó, bài viết hướng đến 
mục đích trọng tâm là làm rõ một số đặc trưng nổi 
bật trong phong cách nghệ thuật trào phúng của tác 
giả từ phương diện nhân vật.

2. Nội dung
2.1. Nhóm nhân vật trào phúng gắn với tiếng 

cười tự trào: Bản thân “bất tài, hèn kém”
Tiếng cười tự trào trong văn học trào phúng 

là một trong những biểu hiện đầu tiên cho thấy quá 
trình tự nhận thức thực tại giữa bối cảnh “ai nấy đều 
mê mệt” (Ăn tiên lầu ở Mỹ Tho) của đêm trường nô 
lệ vừa mới chính thức bắt đầu. Sở dĩ như vậy là bởi: 
“Con người chỉ thực sự biết cười khi đã trưởng thành 
nhưng tiếng cười buổi đầu luôn là cái cười kiêu hãnh, 
cười thiên hạ, còn chỉ khi đã nếm trải thất bại, nếm 
trải những đắng cay thực sự của cuộc đời thì người ta 
mới biết tự cười mình.” (Lã & Vũ (Đồng chủ biên), 
2019, tr. 350). Học Lạc quả đúng là con người như 
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vậy! Nhân vật trào phúng trong thơ Nôm Học Lạc 
nhìn chung được nhà thơ thể hiện một cách đa dạng, 
phong phú và bao quát được nhiều đối tượng khác 
nhau trong xã hội nông thôn Nam Bộ buổi giao thời. 
Một trong số đó trước hết phải kể đến là bản thân tác 
giả. Điều này xuất phát từ tính cách đời thực trong con 
người nhà thơ vốn thẳng thắn, khiêm nhường. Trong 
mắt người nho sinh Nguyễn Văn Lạc, chức tước, tiền 
tài, danh lợi chỉ là những thứ khiến con người thêm 
phiền lụy thậm chí đánh mất lương tâm, đạo đức. Vì 
vậy, khi được ban hội tề làng Mỹ Chánh(2) sắc phong 
giữ chức Hương văn tham gia giúp việc trong bộ máy 
làng xã, con người ấy đã không ít lần “hạ bệ” bản thân 
thậm chí tự biến mình trở thành phường sính chữ, 
một kẻ bất tài, chỉ suốt đời mua vui cho thiên hạ. Bài 
thơ Tạ hương đảng của ông là một minh chứng điển 
hình cho kiểu nhân vật tự trào này:

 “Vành mâm xôi, đề: “Thằng Lạc”,
 Nghĩ mình ti tiện không đài các.
 Văn chương chẳng phải thứ mèo quào,
 Danh phận không ra cái cóc rác.
 Bởi thế bơ thờ thẹn núi sông,
 Dám đâu vúc vắc ngạo cô bác.
 Việc này dầu có thấu lòng chăng,
 Trong có ông thần, ngoài cặp hạc !”

(Tạ hương đảng)
Toàn bộ bài thơ được tác giả viết nên như một 

lời tự bạch khiêm tốn, thú thật về sự bất tài, hèn kém 
của bản thân trước đám quan làng. Khi đọc vào, người 
đọc không khỏi phì cười bởi lời thơ mộc mạc, chân 
chất nhưng đậm sắc thái mỉa mai, tố cáo hiện thực 
của ông. Tương truyền, bài thơ được ông sáng tác 
nhằm mục đích tạ tội trước đám hương chức, hội tề 
trong làng chỉ vì một hành động dị biệt, bất kính khi 
đề tên trên mâm xôi cúng trình làng ở đình của mình 
hai chữ “thằng Lạc”: “Vành mâm xôi, đề: “Thằng 
Lạc”. Với hành động “lạ đời” này của tác giả, người 
đọc có thể thấy nhà thơ không bao giờ muốn đồng 
nhất, tự biến mình trở thành một bộ phận, một thành 
viên đứng chung hàng với đám hương chức, hội tề 
làng hay rộng hơn là với chế độ làng xã phong kiến 
mục ruỗng, thối nát trong xã hội Việt Nam nửa cuối 
thế kỉ XIX. Tác giả sẵn sàng hạ thấp, phỉ báng, khinh 
miệt bản thân nhưng mục đích sau cùng của việc làm 
này là nhằm phê phán, lên án bọn hương chức, hội 
tề của làng. Hai chữ “thằng Lạc” to tướng mà ông 

đặt ngay từ câu thơ mở đầu như một cách đánh dấu 
riêng biệt bản thân trước bọn làng xã vênh váo, bịp 
bợm. Qua đây, người đọc có thể thấy rõ phong cách 
trào phúng bộc trực, sâu cay được Học Lạc thể hiện 
ở chỗ tác giả dám chỉ thẳng mặt bản thân, dám “hèn 
kém hóa” tài năng của chính mình chỉ như một thứ 
mua vui cho thiên hạ: “Nghĩ mình ti tiện không đài 
các / Văn chương chẳng phải thứ mèo quào / Danh 
phận không ra cái cóc rác”. 

Tiếng cười tự trào ở đây mang nhiều giá trị gợi 
tưởng. Thoạt nhìn bề ngoài rõ ràng tác giả làm bài 
thơ này nhằm vào mục đích tự chê trách tài năng bản 
thân nhưng tính chất sâu cay bên trong vẫn được bộc 
lộ một cách rõ nét. Tính chất sâu cay được thể hiện ở 
chỗ tác giả lấy những khuyết điểm, tật xấu của đám 
quan làng, tự gắn chúng vào bản thân để ngầm châm 
biếm, phê phán, đả kích lại chính bọn chúng - những 
kẻ mà ông đang phải tạ lỗi vì hành động “tự xưng” 
của mình. Như vậy ở đây, nhà thơ đã tạo nên một 
tiếng cười “lưỡng trị”. Một mặt ông muốn người đọc 
thấy rõ bản thân đang tự cười chính mình (tự trào) 
nhưng mặt khác ông lại ngầm châm biếm, cười lại 
một cách mỉa mai, khinh miệt bọn làng xã (thế trào). 
Trong mắt ông, chúng chẳng khác nào những tên hề, 
những thằng tuồng, con hát “trát” đầy lên mặt thứ 
son phấn văn chương, chữ nghĩa chỉ cốt làm trò mua 
vui cho dân làng. 

Tính chất sâu cay trong bài thơ qua việc khắc 
họa nhân vật tự trào còn được Học Lạc thể hiện ở chỗ 
tác giả đã “nâng tầm” bọn hội tề trong làng lên đúng 
với bản chất bịp bợm thật sự của chúng: “Bởi thế bơ 
thờ thẹn núi sông / Dám đâu vúc vắc ngạo cô bác”. 
Tác giả tự xem bản thân như một tổng hòa những bất 
tài theo cách mà ông đang trình hiện trước mắt người 
đọc: “ti tiện”, “không đài các”, văn chương còn thua 
cả “thứ mèo quào”, danh phận lại “không ra cái cóc 
rác” tất cả là một điều nhục nhã, một nỗi “thẹn” với 
làng xã, đất nước. Tuy nhiên, cái “thẹn” mà Học Lạc 
đề cập trong tác phẩm Tạ hương đảng không mang 
hàm nghĩa như cái “thẹn” công danh, “thẹn” vì chí 
tang bồng chưa tròn mà các nhà thơ trung đại giai 
đọan trước từng đề cập. Cái “thẹn” của Học Lạc ở 
chỗ tài năng của bản thân lại không giúp ích được gì 
cho cảnh nước nhà loạn ly, giặc Pháp kéo quân đến 
giày xéo non sông, bọn làng xã vênh váo, lố bịch vậy 
mà giờ đây lại phải “tạ lỗi” trước chúng. Tính chất 
sâu cay trong phong cách của Học Lạc một lần nữa 
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thể hiện rõ ở chỗ hai câu thơ trên nếu đọc vào hiển 
nhiên khiến ai cũng phải nực cười vì cảnh tượng trào 
phúng “lạ đời” nhưng đằng sau tiếng cười tự trào ấy 
là sự chua xót, đau đớn khi nhà thơ trải lòng mình 
trước quần chúng giữa cảnh nước mất nhà tan: “Bởi 
thế bơ thờ thẹn núi sông”. 

Đến với hai câu thơ cuối của bài, người đọc lại 
thấy rõ hơn tính chất bộc trực trong phong cách nghệ 
thuật của ông qua kiểu nhân vật tự trào: “Việc này 
dầu có thấu lòng chăng / Trong có ông thần, ngoài 
gặp hạc!”. Nhà thơ kết lại bài thơ bằng một lời bộc 
bạch, giãi bày thẳng thắn trước người đọc về nỗi 
lòng của kẻ bất tài, hèn kém. Có thể thấy, tính cách 
con người ông được Học Lạc thể hiện một cách rõ 
nét trong sáng tác tự trào qua phương diện nhân vật. 
Ông nghĩ sao nói vậy, nhân vật trong thơ ông không 
che giấu, lấp liếm, hoa hòe kiểu cách. Ông làm thơ 
mà chẳng khác như đang trò chuyện, giãi bày lòng 
mình ra trước nhân dân. Nhân vật trong dòng thơ 
tự trào của ông luôn gần gũi, quen thuộc với quần 
chúng đồng thời góp phần thể hiện rõ tính chất bộc 
trực, thẳng thắn trong phong cách nghệ thuật của tác 
giả. Điểm đặc sắc trong tiếng cười tự trào của Học 
Lạc so với các nhà thơ trào phúng khác cùng thời như 
Nguyễn Khuyến, Tú Xương, Phan Văn Trị… ở chỗ 
chức năng lưỡng trị trong tiếng cười được thể hiện 
rất rõ nét và luôn gắn chặt với môi trường văn hóa 
nông thôn Nam Bộ. Điều này khác với mảng thơ tự 
trào của các nhà thơ trào phúng đất Bắc, điển hình là 
Tú Xương. Nếu tiếng cười tự trào trong thơ của Tú 
Xương luôn được ông đặt trong môi trường văn hóa 
thành thị ở đất Vị Xuyên (Nam Định) thì ngược lại 
tiếng cười tự trào trong thơ của Học Lạc lại được đặt 
trong môi trường văn hóa nông thôn ở đất Mỹ Chánh 
(Định Tường). Tú Xương cười mình, tự phơi bày mọi 
tật xấu của bản thân như một cách để ông tự khẳng 
định bản ngã độc lập của chính mình:

 “Vị Xuyên có Tú Xương,
 Dở dở lại ương ương:
 Cao lâu thường ăn quịt,
 Thổ đĩ lại chơi lường !”

              (Tự vịnh - Tú Xương).
Còn Học Lạc cười mình như một cách để ngầm 

châm biếm, lên án ngược lại bọn quan làng. Nói cách 
khác, ông là kẻ tự nguyện lấy cái xấu, cái ngu dốt 

của kẻ khác, tự gắn chúng vào mình và nhận là của 
mình từ đó sản sinh ra tiếng cười tự trào. Cười mình 
nhưng thực chất là ông đang cười vào mặt kẻ bề trên 
trước mặt. Sắc thái của tiếng cười trong thơ Học Lạc 
cũng có những điểm khác biệt so với sắc thái tiếng 
cười trong thơ tự trào của các nhà thơ khác, điển hình 
như Nguyễn Khuyến. Tiếng cười tự trào trong thơ 
Nguyễn Khuyến thường mang sắc thái thâm trầm, u 
uất và trĩu nặng tâm tình của một nho sĩ cuối mùa, 
thất thời lỡ vận đất Bắc Bộ:

 “Mở miệng nói ra gàn bát sách,
 Mềm môi chén mãi tít cung thang.
 Nghĩ mình lại ngán cho mình nhỉ,
 Mà cũng bia xanh, cũng bảng vàng.”
                        (Tự trào - Nguyễn Khuyến)
Còn tiếng cười trong thơ Học Lạc lại mang sắc 

thái đốp chát, bộc trực thậm chí có đôi lúc gần với 
lời ăn tiếng nói, khẩu ngữ sinh hoạt của quần chúng. 
Sự khác biệt này có thể được lí giải từ nhiều nguyên 
nhân, chẳng hạn Nguyễn Khuyến vốn xuất thân từ 
chốn quan trường với “Tam nguyên” và từng giữ 
nhiều chức vụ cao trong triều đình. Chốn hoàng cung 
trang nghiêm với nhiều cung quy, phép tắc vốn đã 
ăn sâu vào con người ông vì vậy mà khi đọc thơ tự 
trào Nguyễn Khuyến, người đọc ít khi bắt gặp những 
câu thơ “lớn giọng” chửi rủa quyết liệt như ở thơ 
Học Lạc. Còn Học Lạc vốn xuất thân từ vùng nông 
thôn Nam Bộ, mặc dù là bậc tài cao học rộng, biết 
nhiều nhưng cả đời ông chưa từng bước chân đến cửa 
hoàng cung. Suốt đời, ông chỉ quanh quẩn với cuộc 
sống thanh bần và gắn bó chặt chẽ với ngôi làng của 
mình: “Trướng văn lắm kẻ thêu rồng cọp / Miếu võ 
nhiều tay trí bá tòng / Cứng cáp thú quê vui tục cũ / 
Thềm dâu ruộng mía dễ cho không?” (Thuộc Nhiêu 
tức cảnh). Mặt khác, tính cách thẳng thắn, bộc trực, 
nghĩ sao nói vậy của con người Nam Bộ cũng góp 
phần không nhỏ trong việc làm nên dấu ấn riêng biệt 
trong sắc thái tự trào ở thơ Nôm Học Lạc so với các 
nhà thơ khác cùng thời. 

2.2. Nhóm nhân vật trào phúng gắn với tiếng 
cười thế trào: Các tầng lớp trên trong xã hội và 
một bộ phận người dân bị tiêm nhiễm thói học 
đòi “Tây hóa”

2.2.1. Bọn hương chức, hội tề làng dốt nát, 
bất lương

“Hương chức, hội tề” (còn gọi: quan viên hàng 

Tạp chí Khoa học Đại học Đồng Tháp, Tập 12, Số 9, 2023, 31-45
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xã) là chức vị dùng để chỉ những nhân vật thuộc bộ 
máy cai trị làng xã trong xã hội nông thôn Việt Nam 
thời phong kiến. Bộ máy cai trị này được mỗi làng 
thành lập nhằm đảm nhiệm vai trò chăm lo đời sống 
quần chúng nhân dân đồng thời giữ vững trật tự trị 
an trong phạm vi làng xã. Cơ cấu tổ chức bộ máy 
cai trị làng xã Việt Nam tuy có thay đổi theo từng 
thời kỳ lịch sử nhưng về cơ bản quan viên hàng xã 
thường được chia thành ba nhóm chính là: Kì mục, 
kì dịch (lí dịch) và kì lão. Trong đó, nhóm kì mục 
ở các làng xã thuộc khu vực nông thôn Nam Bộ về 
sau được gọi là: Hội tề, do vị Hương cả trong làng 
đứng đầu “có trách nhiệm bàn bạc tập thể và quyết 
định các công việc của xã” (Trần, 1999, tr. 95). Việc 
phân chia thứ bậc trong bộ máy làng xã ở nông thôn 
Nam Bộ thường được tổ chức chặt chẽ và rõ ràng 
hơn so với làng xã ở nông thôn Bắc Bộ. Nhà nghiên 
cứu văn hóa Vũ Ngọc Khánh (2011, tr. 24-25) cho 
rằng: “Thứ bậc ở hội tề rất chặt chẽ, không như ngũ 
hương(3) miền Bắc. Muốn làm hương cả phải vào bậc 
quan lại. Muốn làm  hương sự phải trải qua ít nhất 
là năm năm làm các chức như hương quản, hương 
giáo. Muốn làm hương bộ, phải qua hai năm là thân 
hay hương hào...”.  

Trước thực trạng quân Pháp ngày càng đẩy 
nhanh công cuộc xâm lược và bình định nước ta, bộ 
máy giúp việc trong các làng xã nhất là ở khu vực 
Nam Bộ ngày trước đã dần tỏ rõ những suy thoái, rạn 
nứt. Bọn hương chức, hội tề làng tranh nhau ra sức vơ 
vét, bòn rút, nhũng nhiễu tiền của, sức lực dân chúng 
nhằm tư lợi cá nhân. Tàn độc nữa, chúng lại còn: “...ỷ 
vào thế lực, quyền hành để ngự trị, cưỡi đầu cưỡi cổ 
dân lành. Chúng ăn trên ngồi trốc, vơ vét, bóp nặn dân 
lành trong những mùa sưu thuế, tìm cách bao chiếm 
công điền, xúi giục kiện tụng để kiếm chác. Chúng 
cũng là những bọn giành giật ngôi thứ, tìm kiếm hư 
danh, tranh nhau chỗ ngồi, khẩu phần ở góc chiếu 
đình trung. Bản thân lớp người này tự cho mình cái 
quyền hành hạ, đánh đập dân nghèo, và cũng tiếp tay 
cho quan lại phong kiến thực dân để khủng bố dân 
chúng.” (Vũ, 2011, tr. 31).

Bất ngờ hơn khi những kẻ đứng đầu, giúp việc 
trong bộ máy cai trị làng xã hầu hết chỉ là phường dốt 
nát, văn tự kém cỏi nhưng bề ngoài luôn tỏ vẻ nho nhã, 
uyên bác. Chính sự suy thoái, rạn nứt trong bộ máy 
cai trị làng xã những năm cuối thế kỉ XIX cùng với 
đó là những đợt sóng văn minh, “đô thị hóa” đầu thế 

kỉ XX mà thực dân Pháp mang theo trên những boong 
tàu chinh phạt xứ An Nam đã khiến cho bộ máy này 
không thể tiếp tục trụ vững và nhanh chóng bị phá vỡ 
hoàn toàn sau hàng chục thế kỷ tồn tại trong lịch sử. 

Học Lạc là một trong số ít các nhà thơ Nam Bộ 
sớm nhận ra sự suy thoái của bộ máy làng xã phong 
kiến Việt Nam, bắt đầu từ những kẻ hương chức, hội 
tề đứng đầu, giúp việc trong đó. Vì vậy, trong thơ 
Nôm trào phúng của mình, tác giả luôn nhấn mạnh 
đến những nhân vật này với giọng điệu mỉa mai, châm 
biếm thậm chí có lúc lên án, đả kích dữ dội. Trong 
mắt người con vùng đất Định Tường, bọn hương 
chức, hội tề làng chẳng qua chỉ là phường dốt nát, 
quen thói sính chữ, “chuộng” văn chương một cách 
lố lăng. Tiếng cười thế trào của ông khi miêu tả đặc 
điểm nhân vật này thường được thể hiện một cách 
đa dạng. Tác giả tập trung đi sâu vào bản chất nhân 
vật để phơi bày sự dốt nát đến nực cười của chúng. 
Mặc dù sống trong hoàn cảnh ngày ngày phải chịu 
sự cai trị áp đặt từ bọn hương chức, hội tề mà ông vô 
cùng căm ghét nhưng Học Lạc vẫn cứ ngang nhiên 
làm thơ, thỏa chí chửi mắng thậm chí nhục mạ, “hạ 
bệ” danh tiếng chúng một cách quyết liệt. Khi viết về 
kiểu nhân vật này, ông không trực tiếp chỉ ra đích xác 
như những nhóm nhân vật khác mà thường mượn hình 
ảnh loài vật thậm chí là những loài hạ đẳng như: trâu, 
chó, tôm, gà… gắn liền với đời sống nông thôn dân 
dã của nhân dân lúc bấy giờ để làm rõ bản chất nhân 
vật. Việc lựa chọn các hình ảnh trào phúng để xây 
dựng nên hình hài nhân vật trong thơ cũng giúp cho 
người đọc thấy được sự bất mãn, chán ghét, căm phẫn 
của tác giả đối với bọn chúng. Một trong số những tác 
phẩm viết về nhóm nhân vật này gây được ấn tượng 
nhất với người đọc và mang lại hiệu quả tiếng cười 
cao nhất cho thơ Nôm trào phúng của ông đồng thời 
thể hiện rõ phong cách trào phúng bộc trực, sâu cay 
của tác giả là bài thơ Con trâu:

 “Mài sừng cho lắm cũng là trâu,
 Ngẫm lại mà coi thật lớn đầu.
 Trong bụng lam nham ba lá sách.
 Ngoài cằm lém đém một chòm râu.
 Mắc mưu đốt đít tơi bời chạy,
 Làm lễ bôi chuông nhớn nhác sầu,
 Nghé ngọ già đời quen nghé ngọ,
 Năm dây đàn gẩy biết chi đâu.”

                                                (Con trâu)
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Trong bài thơ, tác giả đã sử dụng những đặc 
điểm thường thấy của loài trâu và biến chúng trở thành 
những đặc điểm quen thuộc của bọn hương chức, hội 
tề làng nhằm mỉa mai, giễu cợt và tạo nên tiếng cười 
trào phúng cho người đọc. Ngay từ câu thơ mở đầu, 
tác giả đã trực tiếp nêu lên bản chất dốt nát, thói học 
đòi sính chữ của bọn quan làng chẳng khác gì loài trâu 
già “cưa sừng làm nghé”: “Mài sừng cho lắm cũng là 
trâu”. Nhà thơ châm biếm, cười cợt một cách hả hê 
vào bản chất dốt nát, khoe mẽ, khoác lác của chúng 
dù cố tình che giấu, lấp liếm hay tự biến mình thành 
kẻ có học “mài sừng cho lắm” nhưng càng làm lại 
càng khiến người đọc thấy rõ bản chất lố lăng, dốt nát: 
“cũng là trâu”, “ngẫm lại mà coi thật lớn đầu”. Hàng 
loạt những đặc điểm của từng bộ phận ở loài trâu từ 
trong ra ngoài đều được Học Lạc sử dụng như một 
tấm gương soi rọi vào bản chất nhân vật trào phúng: 
“Trong bụng / lam nham / ba lá sách / Ngoài cằm / 
lém đém / một chòm râu”. 

Có thể thấy, tính chất sâu cay trong phong cách 
trào phúng của tác giả được ông thể hiện rõ nét qua 
hai câu thơ này. Rõ ràng về hình thức và cách sử dụng 
từ ngữ trong câu thơ là miêu tả đặc điểm, cấu tạo cơ 
thể của loài trâu nhưng về nội hàm ý nghĩa, tác giả lại 
hướng ngòi bút của mình nhằm chỉ trích, phê phán, 
lên án bọn quan làng. Nhà thơ đã phác họa nên bản 
chất “dị hình, dị tính” của đám quan làng khi trong 
đầu chỉ biết vài ba con chữ “lam nham ba lá sách” 
nhưng luôn tỏ vẻ học rộng, hiểu nhiều trước mắt người 
khác. Không chỉ dừng lại ở việc nêu rõ bản chất trào 
phúng của nhân vật, tác giả còn họa nên bức chân 
dung “dở khóc dở cười” của chúng: “Ngoài cằm lém 
đém một chòm râu”. Có thể thấy, Học Lạc đã tước 
bỏ đi hoàn toàn những gì cao quý, uy quyền vốn có 
ở một bậc hương chức, hội tề làng mà ngược lại ông 
gắn cho chúng những đặc tính thô thiển, thông tục 
nhất của loài vật. Nhà thơ sử dụng hàng loạt những 
từ ngữ bình dân, quen thuộc trong đời sống sinh hoạt 
của người dân Nam Bộ, cụ thể: “cho lắm”, “ngẫm”, 
“lớn đầu”, “lam nham”, “lém đém”, “đốt đít”, “nhớn 
nhác”, “già đời” như một thủ pháp để tạo tiếng cười, 
đã kích bọn quan làng dốt nát. Ngoài ra, tác giả không 
những sử dụng lối ngôn ngữ bình dân, thông tục, nôm 
na mà còn mượn nguồn thi liệu từ kho tàng tục ngữ 
Việt Nam nhằm nêu bật bản chất dốt nát, sính chữ 
của bọn quan làng chẳng khác gì “đàn gẩy tai trâu” 
(“Năm dây đàn gẩy biết chi đâu”). Chính đặc tính 
thô thiển, thông tục khi miêu tả về kiểu nhân vật này 

đã khiến người đọc phải bật ra tiếng cười tự nhiên, 
chân thật bởi lẽ trước mắt họ, chúng chẳng khác chi 
những tên hề dị hợm đang diễn trò trên một sân khấu: 
“Mắc mưu đốt đít tơi bời chạy / Làm lễ bôi chuông 
nhớn nhác sầu”. Quan sát kĩ hai câu thơ, người đọc 
không khó để nhận ra Học Lạc đã sử dụng thủ pháp 
đối ngẫu một cách hoàn chỉnh, toàn vẹn từ mặt nội 
dung, ý nghĩa biểu đạt cho đến hệ thống các từ loại 
trong câu, cụ thể như cặp từ đối trái nghĩa “trong” >< 
“ngoài”, cặp danh từ chỉ bộ phận “bụng” >< “cằm”, 
“ba lá sách” >< “chòm râu”, các từ láy là tính từ miêu 
tả đặc điểm bên trong và bên ngoài của nhân vật quan 
làng “lam nham” >< “lém đém”. Những từ/cụm từ 
đối nhau chan chát, chắc nịch về ý nghĩa biểu đạt đã 
góp phần khắc họa bản chất thực của bọn quan làng 
đồng thời tạo điều kiện cho tiếng cười trào phùng với 
sắc thái đả kích, khinh miệt được sản sinh. Ngoài ra, 
việc sử dụng các điển cố như tích Điền Đan - tướng 
nước Tề thời Chiến Quốc dùng kế “hỏa ngưu trận” để 
đánh bại quân Yên (“Mắc mưu đốt đít tơi bời chạy”) 
hay việc sử dụng chất liệu sáng tác từ các tục lệ dân 
gian Nam Bộ như lễ bôi chuông bằng máu trâu sau 
khi làm chuông xong để tránh cho chuông bị rạn nứt 
(“Làm lễ bôi chuông nhớn nhác sầu”) cũng góp phần 
tạo nên nét riêng biệt và bình dân, gần gũi không dễ 
nhầm lẫn trong thơ Nôm trào phúng Học Lạc.

Mặt khác, nguyên lý chung khi xây dựng hình 
tượng các nhân vật trào phúng trong thơ Nôm Học 
Lạc nằm ở chỗ nhà thơ sử dụng thành công, linh hoạt 
thủ pháp “hạ bệ” - một thủ pháp nghệ thuật đắc dụng 
vốn có từ lâu đời trong nền văn học phương Tây và 
được M.Bakhtin đưa ra một khái niệm hoàn chỉnh vào 
thế kỉ XX(4). Với việc sử dụng thủ pháp nghệ thuật 
này, ông đã “kéo” những gì thiêng liêng, cao cả của 
nhân vật xuống mức tầm thường thậm chí có phần 
lố lăng, thấp kém. Chính thao tác “hạ bệ” đã tạo nên 
hàng loạt những mâu thuẫn, nghịch lý ngay trong bản 
thân mỗi đối tượng từ đó sản sinh ra tiếng cười trào 
phúng. Nhà thơ đã vẽ nên những bức chân dung “kỳ 
quặc” về hình ảnh những vị quan làng, tước bỏ hoàn 
toàn tính chất trang nghiêm, uy quyền của chúng. Một 
cảnh tượng lộn xộn trong câu thơ khiến người đọc 
không thể không nực cười về những vị hương chức, 
hội tề mặc áo dài thâm, đầu đội khăn đống chỉn chu 
và cố tỏ vẻ học thức đạo mạo. Hai câu thơ cuối trong 
bài thơ như một cái tát thẳng vào mặt bọn quan làng 
sính chữ: “Nghé ngọ già đời quen nghé ngọ / Năm 
dây đàn gẩy biết chi đâu”. Tính chất bộc trực, thẳng 
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thắn trong phong cách trào phúng của Học Lạc được 
nhà thơ thể hiện rất rõ qua hai câu thơ trên. Tác giả 
kết thúc tác phẩm bằng hình ảnh quen thuộc “đàn gẩy 
tai trâu” khi nói về bọn quan làng. Bản chất dốt nát, 
sính chữ nghĩa, “trọng” văn chương của chúng dù cố 
che đậy, lấp liếm vẫn không thể thay đổi được thông 
qua thủ pháp trào phúng “hạ bệ”. 

Có thể nói, những kiểu nhân vật quan làng với 
dáng hình “dị hợm” dường như luôn có sức thu hút 
ngòi bút trào phúng của ông. Thủ pháp “loài vật 
hóa” nhân vật trào phúng cũng trở nên đắc dụng 
trong phần lớn các sáng tác thơ Nôm Học Lạc. Xét 
dưới góc độ khách thể thẩm mỹ, nguyên lí tạo ra 
“cái hài” ở nhân vật trong thơ Nôm trào phúng Học 
Lạc vẫn tuân thủ các nguyên tắc truyền thống của 
mỹ học tiếp nhận: “Cái hài chính là cái xấu tìm cách 
che đậy, núp bóng, giả danh cái đẹp bị bất ngờ lột 
mặt nạ làm cho thiên hạ ngỡ ngàng và bật lên tiếng 
cười” (Nguyễn, 2020, tr. 122). Thao tác “lột mặt nạ” 
đám quan làng được Học Lạc thể hiện rõ nét trong 
bài thơ Con tôm(5):

 “Chẳng phải vương công, chẳng phải hầu,
 Học đòi đái kiếm lại mang râu.
 Khoe khoang mắt đỏ trong dòng bích,
 Chẳng biết mình va cứt lộn đầu.”
                                                               (Con tôm)
Trong mắt vị nho sinh Nguyễn Văn Lạc, đám 

quan làng dốt nát chẳng khác chi một loài động vật 
hạ đẳng, thấp hèn. Nhà thơ khắc họa trước mắt người 
đọc chân dung quái gở đến nực cười của chúng bằng 
thủ pháp “loài vật hóa” quen thuộc. Tác giả mượn 
hình ảnh và cấu tạo sinh học của loài tôm và được 
diễn tả bằng hệ thống những từ ngữ bình dân, giàu 
giá trị gợi tả và mang đậm sắc thái miệt vườn của 
nhân dân Nam Bộ nhằm nêu lên bản chất “học đòi”, 
“khoe khoang”, “cứt lộn đầu” của đám quan làng. Vốn 
xuất thân từ phường dốt nát, chỉ vì có chút của cải 
thu được từ việc bòn rút nhân dân, đúc lót để thăng 
tiến ấy vậy chúng chẳng hề biết vinh nhục, luôn tỏ 
vẻ học thức, đạo mạo, “làm nhái” cốt cách bậc vương 
hầu: “Chẳng phải vương công, chẳng phải hầu / Học 
đòi đái kiếm lại mang râu”. Giọng thơ Học Lạc chỉ 
với hai câu mở đầu đã cho thấy thái độ khinh miệt, 
căm ghét lũ quan làng “đầu tôm”. Cái vẻ đạo mạo, uy 
nghiêm, học thức mà chúng cố xây dựng, đánh bóng 
cho bản thân chẳng khác gì những đôi càng, bộ râu 

dài của loài tôm hạ đẳng. Nhà thơ đã vạch trần thói 
khoe khoang, khoác lác của chúng: “Khoe khoang mắt 
đỏ trong dòng bích”. Thói quen ấy đã ăn sâu vào máu 
thịt chúng và trở thành thứ bản tính khó dời. Câu thơ 
cuối của bài thơ là một tiếng chửi có tính chất trào 
phúng và được dùng rất “đắt” để nhà thơ đánh thẳng 
vào bản chất dốt nát của kiểu nhân vật này: “Chẳng 
biết mình va cứt lộn đầu”. Tác giả mượn hình ảnh 
“cứt lộn đầu” - một đặc điểm sinh học thường thấy ở 
loài tôm nhằm nêu lên bản chất rỗng tuếch, đần độn 
của các vị quan làng mình. Bài thơ chỉ vỏn vẹn trong 
bốn câu nhưng giá trị biểu đạt nội dung trào phúng của 
nó hết sức to lớn. Tác phẩm gần như khái quát được 
toàn bộ bản chất của bọn quan làng học đòi “đái kiếm, 
mang râu” nhưng chẳng biết bản thân chỉ là phường 
dốt nát, khoe mẽ. Danh tiếng chỉ để người đời nhạo 
báng, cười cợt ra mặt. Hiệu ứng gây cười được tạo 
nên từ lối nói ví von, bóng gió và mang đầy hàm ý 
châm biếm, phê phán vào đối tượng trào phúng được 
nhà thơ sử dụng một cách hiệu quả đúng như lời bình 
của nhà nghiên cứu Bùi Quang Huy trong quyển Thơ 
ca trào phúng Việt Nam (1996): Nhà thơ “đã nhanh 
nhạy phát hiện ra chất hài trong bản thân đời sống xã 
hội với ý muốn tống tiễn quá khứ một cách vui vẻ nên 
không tiếc lời mỉa mai, châm chọc và đả kích nó ở mọi 
nơi, mọi lúc, khi bóng gió, xa xôi, lúc thẳng thắn, lột 
trần.” (Bùi, 1996, tr. 13). Có thể nói, việc tác giả lựa 
chọn sáng tác theo lối thơ trào phúng là một trong 
những biểu hiện cho thấy cảm quan nhạy bén trước 
thời cuộc đương thời. 

Không chỉ vạch trần thói dốt nát, sính chữ của 
bọn hương chức, hội tề làng mà khi trào phúng về kiểu 
nhân vật này tác giả còn lên án, đả kích thói bắt nạt, 
chèn ép nhân dân vô cớ của chúng. Chúng sử dụng 
quyền hành của tầng lớp trên không phải để bảo vệ, 
chăm lo, phát triển đời sống nhân dân mà ngược lại 
chúng xem nó như một công cụ cai trị đắc lực để bức 
hại, bòn rút của, nhũng nhiễu dân làng mà Học Lạc 
cũng từng là nạn nhân trong số đó. Ông nhiều lần 
bày tỏ ra mặt thái độ mỉa mai, khinh miệt trước bọn 
quan làng mà điển hình là qua tác phẩm Ngồi trăng. 
Bài thơ được xem như một tấn hài kịch “huề vốn” 
mà bọn quan làng dựng lên để trả đũa những kẻ dám 
chống lại chúng:

 “Quá An Nam, lứ khách trú
 Trăng trói lằng nhằng chung một lũ
 Ngoài mặt ngỡ ngàng lạ Bắc Nam
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 Trong tai cắc cớ xui đoàn tụ
 Bợm làng chẳng vị sĩ năm kinh
 Ông Bổn không thương người bảy phủ
 Phạt vạ xong rồi trở lại nhà
 Quá thời hốt thuốc, lứ bông vụ”

                                                  (Ngồi trăng)
Tương truyền, bài thơ trên do Học Lạc sáng 

tác sau khi được bọn hương chức trong làng thả ra 
trong lần ông mắc nạn oan. Vì ghét ông có tính hay 
châm chọc, mai mỉa và có thái độ chống đối nên 
trong một lần tác giả cùng đám trai làng đang đứng 
xem trò đánh bông vụ (đánh thò lò), bọn quan làng 
bất ngờ đến bắt trói và áp giải tất cả về đình để phạt 
vạ. Chúng bắt  giam ông chung với một vị lữ khách 
người Hoa Kiều vốn cũng bị bắt oan trong đám chơi 
hội. Bài thơ là một trong những minh chứng rõ nét, 
điển hình nhất cho phong cách nghệ thuật trào phúng 
Học Lạc. Người đọc không khỏi nực cười vì cảnh bắt 
người, giam người “ngộ đời” của đám quan làng. Khi 
bị quan làng bắt vạ, tác giả không hề tỏ ra bất kỳ một 
thái độ sợ hãi, lo âu nào mà ngược lại còn nhân dịp 
đó mang thơ ra để đùa cợt, giễu nhại trước mặt bọn 
chúng. Điều này được thể hiện rõ ngay từ dòng đề 
từ của bài thơ: “Nhân khi coi đánh bông vụ, bị bắt 
cùng người Tàu chủ sòng”. Nhà thơ xem việc mình 
bị làng bắt vạ là dịp may ngẫu nhiên, tình cờ để được 
gặp gỡ, đoàn tụ với vị khách phương xa: “Ngoài mặt 
ngỡ ngàng lạ Bắc Nam / Trong tai cắc cớ xui đoàn 
tụ”. Tính chất trào phúng trào trong câu thơ được 
bộc lộ khá rõ nét qua cách nói và nghệ thuật sử dụng 
từ ngữ châm biếm, mỉa mai của tác giả: “ngoài mặt 
ngỡ ngàng”, “trong tai cắc cớ”, “xui đoàn tụ”. Ngoài 
ra, việc sử dụng các từ ngữ giàu sắc thái khẩu ngữ 
Nam Bộ như: “quá” (tôi - dùng ở ngôi thứ nhất), “lứ” 
(anh - dùng ở ngôi thứ hai), “lằng nhằng”, “lũ”, “cắc 
cớ”, “bợm”… trong bài cũng góp phần đưa tác phẩm 
đến gần hơn với quần chúng thậm chí có xu hướng 
bị “dân gian hóa”. Thử hỏi có ai bị làng bắt vạ trong 
tình cảnh ấy mà còn có thể cười cợt, làm thơ bông 
đùa, giễu nhại như ở Học Lạc? Thử hỏi có ai đang bị 
giam cầm mà còn cho đấy là một dịp “cắc cớ đoàn tụ” 
với khách phương xa ngoài ông hay không ? Chỉ có 
duy nhất ở Học Lạc, người đọc mới nhận thấy được 
cá tính ngang tàng, ngông nghênh trong hoàn cảnh 
ấy. Sở dĩ như vậy không phải vì nhà thơ không biết 
sợ, không coi ai ra gì mà ông vốn hiểu rõ bản chất 
của bọn quan làng: hèn nhát, ích kỷ, thù vặt. Chúng 

chỉ muốn phạt vạ ông cho hả dạ đồng thời như một 
lời cảnh cáo trước những đòn tấn công bằng thơ văn 
trào phúng vào bản chất dốt nát của chúng. Cách nói 
của Học Lạc trong bài mang sắc thái khinh bỉ, châm 
biếm vào bộ mặt bọn quan làng đương thời: “Bợm 
làng chẳng vị sĩ năm kinh / Ông Bổn không thương 
người bảy phủ”. 

Tính chất bộc trực, thẳng thắn được tác giả thể 
hiện rõ nét qua cách gọi tên bọn quan làng - cách gọi 
“sỗ sàng” không có gì phải kiêng nể hay e sợ: “Bợm 
làng”. Nhà thơ đủ sức nhận ra mưu hèn chước bẩn 
của đám quan làng và cách mà bọn chúng dùng nhằm 
“làm tình làm tội” vô cớ trước nhân dân chỉ để thỏa 
cơn giận cá nhân “chẳng vị sĩ năm kinh”, “không 
thương người bảy phủ”. Học Lạc miêu tả cuộc bắt vạ 
của bọn hương chức, hội tề làng chẳng khác gì một 
vở kịch tuồng lố lăng, kệch cỡn mà vai kép chính 
được giao cho không ai khác ngoài chúng: “Phạt vạ 
xong rồi trở lại nhà / Quá thời hốt thuốc, lứ bông 
vụ”. Có thể thấy, bài thơ Ngồi trăng của Học Lạc là 
sự kết hợp hài hòa, nhuần nhuyễn giữa hai tính chất 
“bộc trực” và “sâu cay” trong phong cách trào phúng 
của nhà thơ. Tính chất bộc trực được thể hiện ở chỗ 
tác giả dám gọi đích danh, chỉ thẳng mặt bọn hương 
chức, hội tề là lũ “bợm làng”, công khai cười cợt, chế 
giễu, mỉa mai, châm chọc “quan ngài” xử kiện, xem 
cuộc phạt vạ của làng chẳng khác một dịp may gặp 
gỡ, đoàn tụ với người khác. Tính chất sâu cay được 
tác giả thể hiện ở chỗ thông qua cuộc bắt vạ “vô cớ” 
chỉ vì những hiềm khích nhỏ nhen, ích kỷ của bọn 
quan làng, Học Lạc đã phơi bày thực trạng làng xã 
ở nông thôn Nam Bộ buổi đầu giao thời với thứ văn 
minh phương Tây “nửa mùa”. Người đọc như đang 
thưởng thức một vở hài kịch tra khảo dở khóc dở 
cười mà kết cục cuối cùng chỉ có thể thâu tóm qua 
hai từ “huề vốn” - bắt xong lại thả, bắt người chỉ để 
hả hê cơn tức. Có thể thấy, bài thơ Ngồi trăng như 
một sáng tác điển hình cho việc sử dụng thủ pháp 
nghệ thuật “hạ bệ” ở thơ Nôm trào phúng Học Lạc. 
Quan làng từ chỗ là bậc uy nghiêm, nắm giữ cán cân 
công lý, soi xét oan tình nhân dân nhưng dưới ngòi 
bút trào phúng Học Lạc, chúng trở thành những kẻ 
“bợm”, bị coi khinh ra mặt, bị bóc trần bản chất nhỏ 
nhen, ti tiện. Quan trên xử án, phạt vạ không phải để 
giải oan cho dân mà đơn giản chỉ vì tư thù cá nhân 
khi bản chất dốt nát của quan bị vạch trần. Cửa quan 
từ chốn thâm nghiêm lại trở thành nơi để các “bợm 
làng” diễn tuồng trước dân. 
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Nhìn chung, ở nội dung trào phúng về các nhân 
vật là hương chức, hội tề làng, Học Lạc đã hạ thấp 
bản chất và vai trò của chúng, bày tỏ thẳng thừng thái 
độ khinh miệt, căm ghét trước thói dốt nát, sính chữ, 
khoác lác, bịp bợm. Mặt khác, qua việc khắc họa kiểu 
nhân vật trào phúng này, người đọc có thể hình dung 
rõ nét, chân thật về sự mục ruỗng, thối nát của xã hội 
nông thôn Việt Nam, cụ thể ở đất Nam Bộ trước khi 
nó đi vào tiến trình tan rã hoàn toàn trong lòng chủ 
nghĩa thực dân phương Tây. Có thể thấy, những tác 
phẩm viết về kiểu nhân vật hương chức, hội tề làng 
xã là một trong những mảng đề tài trào phúng chủ yếu 
trong thơ Nôm Học Lạc đồng thời phản ánh rõ nét 
nhất phong cách trào phúng bộc trực, sâu cay ở tác giả. 

2.2.2. Bè lũ tay sai bán nước; quan lại triều đình 
hèn nhát, nhu nhược

Mặc dù không phải là những người nghĩa binh 
trực tiếp xông pha nơi trận mạc nhưng các nhà thơ 
Nam Bộ mà tiêu biểu là Học Lạc lúc bấy giờ đã dùng 
chính ngòi bút của mình để tích cực chống giặc trên 
mặt trận văn hoá - tư tưởng. Tinh thần ấy khiến cho 
“mảnh đất tận cùng phương Nam này của Tổ quốc 
giữa thế kỷ trước đã từng là nơi đầu sóng ngọn gió 
của cuộc chiến đấu” (Nguyễn, 1976, tr. 61). Bên cạnh 
việc xây dựng kiểu nhân vật hương chức, hội tề dốt 
nát với thói khoe mẽ, Học Lạc còn hướng ngòi bút 
trào phúng của mình vào các nhân vật là bọn tay sai, 
quan lại bán nước, hèn nhát chỉ biết vâng dạ, luồng 
cúi trước kẻ thù. Mặc dù là người là hòa nhã, luôn gần 
gũi, quan tâm đến đời sống nhân dân(6) nhưng trong 
mắt Học Lạc, lũ tay sai bán nước là những nhân vật 
mà ông căm ghét và đả kích dữ dội trong thơ. Bằng tài 
năng và chất giọng trào phúng bộc trực, sâu cay, tác 
giả đã dùng tiếng thơ để vạch trần và lên án tội ác mà 
chúng gây ra, với nợ nước thù nhà mà chúng sẵn sàng 
chà đạp, dửng dưng quay đi để chạy theo danh lợi:

 “Sống thời bắt thỏ, thỏ kêu rêu,
 Thác thả dòng sông xác nổi phều.
 Vằn vện sắc còn phơi lẩn dẩn,
 Thối tha danh hỡi, nổi lêu bêu.
 Tới lui bịn rịn, bầy tôm tép,
 Đưa đón lao xao, lũ quạ diều.
 Một trận sóng dồi cùng gió dập,
 Tan tành xương thịt biết bao nhiêu !”
                                                 (Chó chết trôi)

Nhà thơ mượn hình ảnh loài chó thậm chí còn 
hạ thấp giá trị của nhân vật trào phúng xuống dưới 
mức văn chương khi sử dụng hình ảnh xác “chó chết 
trôi” để miêu tả về bè lũ tay sai bán nước(7). Tính chất 
bộc trực trong phong cách trào phúng của ông được 
thể hiện ở chỗ tác giả thẳng thừng chửi mắng, bày tỏ 
thái độ căm ghét tột cùng của bản thân trước những 
gì mà bè lũ tay sai đã gây ra cho dân mình nhưng 
tuyệt nhiên lại không một chút e dè, lo sợ. Ông cười 
cợt, khinh bỉ ra mặt trước tội ác của chúng. Đối với 
Học Lạc, tội ác của bè lũ tay sai bán nước dù chúng 
có chết hoặc cố tình che đậy cũng không bao giờ gột 
rửa sạch cũng giống như những vết vằn vện “còn 
phơi lẩn dẩn” trên xác loài chó chết trôi: “Thác thả 
dòng sông xác nổi phều / Vằn vện sắc còn phơi lẩn 
dẩn / Thối tha danh hỡi, nổi lêu bêu”. Tác giả sử dụng 
những từ láy miêu tả nhân vật như “vằn vện”, “lẩn 
dẩn”, “lêu bêu” kết hợp đan xen với từ ngữ biểu đạt 
cảm xúc “thối tha” qua đó bày tỏ thái độ căm ghét, 
khinh bỉ ra mặt trước lũ bán nước mua danh. Hành 
động bán nước của chúng đi ngược lại hoàn toàn với 
chủ trương kháng chiến giữ đất giữ làng đến cùng 
của nhân dân, trái ngược với đạo lí nhân nghĩa của 
dân tộc và hơn hết chà đạp lên lòng yêu nước, tinh 
thần chiến đấu bất khuất mà nhân dân Nam Bộ vẫn 
thường bảo nhau: “Chớ tham đồng bạc con cò / Bỏ 
cha bỏ mẹ đi phò Lang Sa” (Ca dao).

Ngoài ra, tính chất bộc trực, sâu cay trong bài 
còn được tác giả thể hiện qua hai câu: “Tới lui bịn 
rịn, bầy tôm tép / Đưa đón lao xao, lũ quạ diều”. Có 
thể thấy với việc sử dụng hai câu thơ này, nhà thơ đã 
làm nổi bật tính chất trái ngược, đối lập về tình cảnh 
của bè lũ tay sai bán nước. Khi sống, chúng núp bóng, 
dựa hơi quân Pháp lên mặt ra oai, thị uy, gây nên bao 
thảm cảnh tội ác với chính đồng bào mình. Trái ngược 
với đó, khi chúng chết đi lại chẳng ai đoái hoài, tiếc 
thương. Tiếng cười thế trào trong câu thơ được tác giả 
thể hiện qua việc sử dụng hình ảnh những loài vật bé 
nhỏ, tầm thường như: tôm, tép thậm chí xấu xa, xui 
rủi theo quan niệm dân gian như: quạ, diều hâu khi 
miêu tả cái chết của bè lũ tên tay sai. Khung cảnh tiễn 
đưa những “xác chó chết trôi” tưởng chừng như đông 
đúc, nhộn nhịp: “tới lui bịn rịn”, “đưa đón lao xao” 
nhưng thực chất chỉ là cách nói giễu cợt, đả kích vào 
bọn bất lương. Ngày chúng nằm xuống không có nổi 
một kẻ đưa tiễn, không có lấy một giọt nước mắt khóc 
thương trái lại còn khắc sâu thêm lòng căm phẫn của 
quần chúng nhân dân trước những gì mà chúng gây 
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ra. Tính chất sâu cay trong tiếng cười thế trào được 
tác giả bộc lộ rõ nét qua điểm này. 

Như trên đã nói, trong dòng thơ Nôm trào phúng 
Học Lạc không chỉ đơn thuần chỉ là tiếng cười hả hê 
mà tác giả còn lồng ghép vào đó nỗi căm phẫn khi 
nhắc đến những nhân vật tay sai bán nước: “Một trận 
sóng dồi cùng gió dập / Tan tành xương thịt biết bao 
nhiêu!”. Nhà thơ kết lại bài thơ bằng hai câu thơ bày 
tỏ trực tiếp, thẳng thắn nỗi niềm căm phẫn trước cái 
chết và hậu quả mà chúng phải gánh chịu. Rõ ràng 
có thể thấy một lần nữa, nhà thơ không hề tỏ ra bất 
kỳ thái độ e sợ, kiên nể trước một đối tượng nào mà 
ngược lại ông luôn thẳng thắn, trực tiếp bày tỏ sự căm 
ghét, lên án gay gắt bọn bất lương bằng những cái tát 
thơ văn thật đau vào mặt kẻ thù. Toàn bộ bài thơ Chó 
chết trôi là một sự kết hợp hài hòa hai tính chất bộc 
trực và sâu cay, đả kích. Điều này góp phần định hình 
nên phong cách trào phúng bộc trực, sâu cay trong 
sáng tác thơ văn của nhà nghệ sĩ miệt vườn Nam Bộ.

Bên cạnh việc trào phúng về kiểu nhân vật là 
tay sai bán nước, trong thơ Nôm Học Lạc, ông còn 
đề cập đến một kiểu nhân vật khác là những kẻ quan 
lại triều đình hèn nhát, nhu nhược. Ở kiểu nhân vật 
này, nhà thơ không những chỉ thẳng mặt mà còn gọi 
đích danh tên họ và xem chúng là một trong những 
đối tượng đáng chê trách, lên án trong thơ vì thói bạc 
nhược, hèn nhát. Tiêu biểu nhất cho kiểu nhân vật trào 
phúng này phải kể đến bài thơ Có quan hùng dũng:

 “Có quan hùng dũng Nguyễn Công Nhàn,
 Hùng dũng nhưng mà lại nhát gan.
 Giặc tới Bến Tranh run lập cập,
 Tàu vô cửa Tiểu chạy bò càng.
 Mưu thần trước biết ngang sông chắn,
 Kế dữ sau toan đóng cũi hàng.
 Thất thủ muốn liều cho vẹn tiết,
 Ngặt vì con vợ bận chưa an.”
                                        (Có quan hùng dũng)
Trong bài, nhà thơ nêu rõ đích danh nhân vật trào 

phúng là viên quan Tổng đốc thành Mỹ Tho dưới triều 
Nguyễn lúc bấy giờ: Nguyễn Công Nhàn. Ông từng 
là một trong những vị đại thần có công giữ gìn bờ cõi 
nước nhà đồng thời cũng là người đề xuất với triều 
đình nhà Nguyễn và chủ xướng việc đào kênh Vĩnh 
An Hà(8) (An Giang) nhằm cung cấp nguồn nước sinh 
hoạt và tạo điều kiện cho việc thông thương mua bán 

cho người dân nơi đây. Theo chính sử nhà Nguyễn, 
năm 1861, khi quân Pháp nổ súng tấn công vào thành 
Mỹ Tho, viên quan Tổng đốc trong thành lúc này là 
Nguyễn Công Nhàn vì không chống đỡ nổi trước 
những đòn tấn công của giặc nên đã bỏ thành chạy 
trốn khiến thành Mỹ Tho sau đó rơi vào tay quân lang 
sa. Hành động này của quan Tổng đốc Nguyễn Công 
Nhàn đã khiến nhân dân miền Nam lúc bấy giờ vô 
cùng oán giận, lên tiếng chê trách và bị coi là kẻ hèn 
nhát. Ngay từ nhan đề bài thơ và ở những câu thơ mở 
đầu: “Có quan hùng dũng Nguyễn Công Nhàn”, Học 
Lạc đã thể hiện chất giọng trào phúng, châm biếm của 
mình. Khi tiếp cận tác phẩm, người đọc cứ ngỡ đây 
chắc hẳn là bài thơ ca ngợi, biểu dương công trạng 
một vị quan hùng dũng nhưng ngay sau đó sự mâu 
thuẫn nhanh chóng được tạo ra ở nhân vật khi: “Hùng 
dũng nhưng mà lại nhát gan”. Tác giả hướng đến bản 
chất thật sự của vấn đề muốn đặt ra là châm biếm, 
mỉa mai sự hèn nhát của vị quan trấn giữ thành. Thử 
hỏi cớ gì quan được gọi là “hùng dũng” mà nhà thơ 
lại ngay sau đó đưa ra hàng loạt những hình ảnh có 
tính chất nghịch lý, mâu thuẫn với danh xưng “hùng 
dũng” của nhân vật như: “nhưng mà lại nhát gan”, 
“run lập cập”, “chạy bò càng”? Chính thủ pháp “hạ 
bệ” bằng cách tạo dựng các nghịch lý, mâu thuẫn 
trong nội dung giữa các câu thơ khi xây dựng nhân 
vật đã tạo nên tiếng cười trào phúng cho người đọc. 
Ông phác họa trước mắt người đọc chân dung thật sự 
về một vị quan hèn nhát: “Hùng dũng nhưng mà lại 
nhát gan / Giặc tới Bến Tranh run lập cập / Tàu vô 
cửa Tiểu chạy bò càng”. Quan lớn “hùng dũng” giờ 
đây khác xa hoàn toàn với hình ảnh của bậc quyền uy 
thường thấy. Nghệ thuật xây dựng hình tượng nhân 
vật “quan hùng dũng” ở đây có phần tương đồng với 
cách hình dung của tác giả dân gian, đặc biệt ở thể 
loại ca dao:

 “Ban ngày quan lớn như thần
 Ban đêm quan lớn tần mần như ma”

                                                       (Ca dao)
Mặc dù nhân vật trào phúng ở đây là một viên 

đại thần của triều đình nhà Nguyễn với quyền cao 
chức trọng nhưng không vì thế mà tác giả buộc ngòi 
bút mình phải gò ép, ghì lại theo kiểu nhún nhường 
hay kiên nể mà trái lại nó càng khiến ông phải chỉ 
rõ hơn chân dung nhân vật. Tiếng cười mà ông tạo 
ra trong tác phẩm cũng vì vậy được bộc lộ một cách 
tự nhiên, chân thật. Mặt khác, nó góp phần cho thấy 
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tính chất bộc trực, thẳng thắn trong phong cách trào 
phúng của tác giả. Nhà thơ vạch trần bản chất hèn 
nhát, ích kỷ của viên quan Nguyễn Công Nhàn bằng 
việc liệt kê liên tiếp những hình ảnh châm biếm khác 
nhau chẳng khác gì một thước phim quay nhanh trình 
hiện trước mắt người đọc: “Mưu thần trước biết ngang 
sông chắn / Kế dữ sau toan đóng cũi hàng / Thất thủ 
muốn liều cho vẹn tiết / Ngặt vì con vợ bận chưa an”. 
Cơ chế tạo nên tiếng cười thế trào được Học Lạc thể 
hiện bằng cách tạo ra những cặp câu đối lập nhau về 
nội dung, mâu thuẫn nhau về bản chất. Một vị quan 
biết rõ phải dụng mưu để tấn công kẻ địch thậm chí đã 
dàn xếp xong trước hết: “Mưu thần trước biết ngang 
sông chắn” nhưng đến khi ra trận, giáp mặt với quân 
Pháp thì chỉ một kế hàng duy nhất: “Kế dữ sau toan 
đóng cũi hàng”. Hay như hai câu thơ cuối khi thành 
Mỹ Tho thất thủ, những tưởng viên quan “hùng dũng” 
sẽ phải liều chết đến cùng để giữ thành, giữ đất đồng 
thời trọn vẹn tiết nghĩa với dân, với nước nhưng quan 
chỉ vì sợ “con vợ bận chưa an” nên đành bỏ thành 
tháo chạy.  

Tính chất sâu cay trong phong cách trào phúng 
của Học Lạc được thể hiện ở chỗ xét về hình thức, 
bài thơ rõ ràng nhằm lên án, phê phán thái độ hèn 
nhát, nhu nhược của viên đại quan Nguyễn Công 
Nhàn nhưng xét về nội hàm, nhà thơ lại hướng ngòi 
bút đả kích của mình vào bộ máy quan lại phong kiến 
triều đình nhà Nguyễn vào nửa cuối thế kỉ XIX. Cụ 
thể, bài thơ nhằm đả kích, lên án thái độ hèn nhát, 
ích kỷ chỉ biết khư khư suy tính thiệt hơn về quyền 
lợi giai cấp, khư khư bảo vệ chiếc ngai vàng phong 
kiến vốn đã mục ruỗng, sẵn sàng hy sinh lợi ích dân 
tộc, cắt đất cầu hòa đến cuối cùng dâng trọn nền độc 
lập, chủ quyền trước quân xâm lược của triều đình 
nhà Nguyễn. Nỗi xót thương trước cảnh sống khổ 
cực của nhân dân, thái độ bất bình, phẫn uất trước 
sự bạc nhược, hèn yếu, bỏ mặc con dân của quan lại 
triều đình trong thơ Nôm trào phúng Học Lạc cũng 
chính là xót thương, than oán chung của quần chúng 
nhân dân mà trước đó không ít lần người đọc từng 
bắt gặp trong ca dao: 

 “Trông lên cửu bệ trùng trùng,
 Những là gấm vóc tía hồng nguy nga.
 Nhìn về đồng ruộng bao la,
 Cùng đinh đóng khố phơi da mình trần.”
                                                    (Ca dao)

Thế nhưng khi đến với thơ Nôm trào phúng của 
Học Lạc, nỗi niềm ấy lại được chuyển tải dưới một 
hình thức thơ độc đáo - thơ bát cú Đường luật. Thơ 
bát cú Đường luật với bố cục chặt chẽ, vừa có khả 
năng miêu tả đối tượng cụ thể nhưng lại vừa có sức 
khái quát cao đồng thời ý và tình trong thơ cũng được 
gắn kết chặt chẽ, liền mạch. Mặt khác, với kết cấu 
đề - thực - luận - kết (hay: khai - thừa - chuyển - hợp), 
thơ bát cú Đường luật đã mở ra trước mắt người đọc 
chân dung bao quát về nhân vật trào phúng. Câu thơ 
sau cùng tuy khép lại về từ nhưng ý và tình trong bài 
vẫn chưa thể dứt. Người đọc vẫn cứ trăn trở, day dứt 
khi nghĩ về hình ảnh một quan lớn: “Ngặt vì con vợ 
bận chưa an” hèn nhát sẵn sàng bỏ cả đất, “chạy bò 
càng” để giữ mạng. Quan lớn còn như vậy thử hỏi 
đấng chí tôn ngự trên ngôi cửu ngũ còn nhu nhược, 
hèn nhát đến dường nào ! Có thể hiểu rằng “con vợ” 
mà Học Lạc đề cập trong câu thơ cuối: “Ngặt vì con 
vợ bận chưa an” là hình ảnh trào phúng ẩn dụ ngụ 
ý chỉ những quyền lợi về giai cấp mà triều đình nhà 
Nguyễn cứ khư khư giữ chặt. Chính thứ “con vợ” ấy 
đã đẩy vận mệnh dân tộc tiến gần hơn đến con đường 
bế tắc cuối cùng mất hoàn toàn độc lập, đẩy hàng trăm 
cuộc khởi nghĩa của nhân dân vào cảnh máu đổ đầu 
rơi, thất bại liên tiếp. Thơ bát cú Đường luật đã cho 
thấy khả năng hiệu quả trong việc đáp ứng nhu cầu 
thể hiện nội dung trào phúng. 

Nhìn chung, ở nội dung tiếng cười thế trào gắn 
với các nhân vật là tay sai bán nước; bọn quan lại 
triều đình hèn nhát, nhu nhược, Học Lạc đã thể hiện 
rõ phong cách trào phúng bộc trực, sâu cay của mình. 
Viết về kiểu nhân vật này, ông không tỏ ra e dè, kính 
sợ hay phải kéo ghì ngòi bút của mình mà thẳng thắn 
gọi đích danh, tát thật đau vào mặt từng đối tượng. 
Tính chất sâu cay cũng được ông lưu tâm nhấn mạnh 
trong các sáng tác trào phúng về đối tượng này. Từ 
đó, người đọc bên cạnh việc bật lên tiếng cười còn 
thấy rõ được mô hình xã hội phong kiến mục ruỗng, 
thối nát ở nước ta những năm cuối thế kỉ XIX. 

2.2.3. Một bộ phận người dân bị tiêm nhiễm thói 
học đòi “Tây hóa”

Khi thực dân Pháp bắt đầu nổ những phát súng 
lệnh đầu tiên tấn công vào lãnh thổ nước ta năm 1858, 
bên cạnh việc thực thi các chính sách đàn áp về chính 
trị, bóc lột về kinh tế và chia rẽ vùng miền (chính sách 
“chia để trị” ba miền của Pháp ở Việt Nam) làm gia 
tăng các mâu thuẫn xã hội, chúng còn tiến hành các 
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chính sách đầu độc nhân dân ta bằng những thứ văn 
hóa ngoại lai mà quân Pháp với luận điệu xảo trá cho 
là văn minh phương Tây, là công cuộc “khai hóa dân 
trí” người An Nam. Hậu quả, hàng trăm biến tướng 
từ các nền văn hóa lai căng cũng theo đó mà du nhập 
ồ ạt vào nước ta, phá vỡ mọi giá trị đạo đức, văn hóa 
truyền thống của dân tộc. Trần Tế Xương - một nho 
sĩ phong kiến cuối mùa đã phải tức tưởi mà cất tiếng 
thơ trào phúng:

 “…Nhà kia lỗi phép con khinh bố,
 Mụ nọ chanh chua vợ chửi chồng.
 Keo cú người đâu như cứt sắt,
 Tham lam chuyện thở rặt hơi đồng.
 Bắc Nam hỏi khắp người bao tỉnh,
 Có đất nào như đất ấy không ?”

             (Đất Vị Hoàng - Trần Tế Xương)
Cũng từ đây, bộ mặt xã hội Việt Nam ngày càng 

trở nên lộn xộn, giao thoa hỗn tạp giữa hai nền văn 
hóa Đông - Tây. Cái cũ (văn hóa Nho học phương 
Đông) chưa kịp tiêu biến thì cái mới (văn hóa mới 
phương Tây) đã bất ngờ xuất hiện nhưng xuất hiện 
một cách “nửa vời”, không triệt dẫn đến hiện tượng 
một bộ phận người dân tiếp thu một cách “vội vàng”, 
hỗn tạp từ đó nảy sinh nhiều thói hư tật, tật xấu trong 
xã hội đương thời. 

Nhà thơ Học Lạc sống trong một thời đại như 
vậy ! Ông tận mắt chứng kiến những cảnh trái tai gai 
mắt. Vì vậy, trong thơ Nôm trào phúng của mình, 
ông từng không ít lần phê phán, lên án những kiểu 
nhân vật này:

 “Khiển hứng no nê mùi Quảng Tống
 Tiêu sầu chếnh choáng rượu Lang Sa
 Trải xem ai nấy đều mê mệt
 Há dễ mình ta tỉnh đặng mà”

                                (Ăn tiên lầu ở Mỹ Tho)
Tác giả mượn lời thơ trào phúng để phê phán 

thói ăn chơi, học đòi theo cách sống Âu hóa “nửa 
mùa” của một bộ phận người dân trong các thanh lâu, 
tủ điếm ở vùng đất Định Tường - một trong những 
đô thị lâu đời và sầm uất bậc nhất đất Nam Kỳ ngày 
trước(9). Những thứ văn hóa độc hại mà thực dân Pháp 
du nhập vào nước ta nhằm mê hoặc tinh thần yêu nước 
của nhân dân, khiến người dân mất khả năng chiến 
đấu từ đó chúng dễ bề thực hiện ý định chinh phạt xứ 
Nam Kỳ. Một bộ phận người dân vì không nhận thức 

được tác hại lâu dài của các chính sách đầu độc văn 
hóa mà chính quyền thuộc địa Pháp núp bóng dưới 
luận điệu xảo trá “khai hóa văn minh” nên lao vào 
chẳng khác gì loài thiêu thân cứ bất chấp lao mình vào 
biển lửa. Tính chất bộc trực trong phong cách nghệ 
thuật của tác giả được thể hiện ở chỗ nhà thơ đã chỉ 
rõ, vạch trần tác hại của những thứ tiêu khiển ấy qua 
chính những lời thơ trào phúng của mình: “Trải xem 
ai nấy đều mê mệt”.

Tiếng cười trong lời thơ bên cạnh chức năng 
trào phúng châm biếm, phê phán còn có tác dụng giúp 
nhà thơ giãi bày lòng mình trong nỗi chua xót, bất 
lực khi nhìn thấy nhân dân ngày một sa vào những 
thứ “thuốc phiện” chết người ấy: “Há dễ mình ta tỉnh 
đặng mà”. Bản thân tác giả cũng là một thầy thuốc, 
chuyên trị bệnh, bốc thuốc cứu chữa dân nghèo(10) vậy 
mà khi đứng trước căn bệnh tinh thần tai quái của làng 
mình, ông đành ngậm ngùi, bất lực chỉ còn biết gửi 
lòng mình vào lời thơ. Nếu như những sáng tác trào 
phúng trước, nhà thơ vẫn luôn tỏ thái độ căm ghét, 
chửi mắng, la hét mạnh mẽ, quyết liệt như các bài: 
Chó chết trôi, có quan hùng dũng hay mỉa mai, cười 
cợt, chế giễu một cách thâm sâu như các bài vịnh: 
Con trâu, com tôm, ông làng hát bội, ngồi trăng... 
thì đến với bài Ăn tiên lầu ở Mỹ Tho, người đọc lại 
bắt gặp giọng thơ trầm buồn da diết, chất chứa nhiều 
suy tư, nỗi niềm của một người dân trước cảnh nước 
mất nhà tan. Có thể thấy, tiếng cười ở đây mang sắc 
thái chua chát. Nhà thơ cất tiếng cười trong bất lực, 
cười trong ngậm ngùi. Tính chất sâu cay trong phong 
cách trào phúng của Học Lạc cũng được thể hiện rõ 
ở điểm này:

 “Dễ muốn ăn chơi thế vậy à
 Người đời thấm thoắt bóng câu qua
 Tháng ngày thoi trở năm càng thúc
 Tơ tóc sương bay tuổi đã già”

                            (Ăn tiên lầu ở Mỹ Tho)
3. Kết luận
Đối diện với màn đêm tăm tối, tang thương 

của lịch sử dân tộc nửa cuối thế kỉ XIX, các nhà thơ 
trung đại Việt Nam bằng tất cả tài năng và tinh thần 
yêu nước đã lựa chọn cho riêng mình những mảng 
đề tài sáng tác khác nhau. Chung quy họ đều muốn 
dùng chính ngòi bút và chút sức lực còn lại sau cùng 
để bước lên vũ đài chống thực dân trên mặt trận văn 
hóa - tư tưởng. Với nhà thơ miệt vườn đất Nam Bộ - 

Tạp chí Khoa học Đại học Đồng Tháp, Tập 12, Số 9, 2023, 31-45
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Chuyên san Khoa học Xã hội và Nhân văn 

Học Lạc, ông lựa chọn dòng thơ Nôm với phong cách 
trào phúng bộc trực, sâu cay như một thứ vũ khí công 
hiệu để chiến đấu. Một trong những phương diện quan 
trọng góp phần làm nên bản sắc thơ văn Học Lạc đồng 
thời định hình phong cách nghệ thuật của tác giả là 
nhân vật trào phúng. Qua khảo sát các bài thơ Nôm 
Học Lạc, người viết nhận thấy nhân vật trào phúng 
trong thơ ông có thể phân thành hai nhóm chính. Thứ 
nhất, nhóm nhân vật gắn liền với tiếng cười tự trào là 
bản thân tác giả. Nhà thơ luôn tìm cách “hạ thấp” danh 
tiếng và khiến bản thân trở nên khác biệt đến “lạ đời” 
trước mắt mọi người. Ông không muốn bản thân phải 
đứng chung hàng với đám quan làng dốt nát hay bước 
vào bộ máy hành chính làng xã vốn đã mục ruỗng. 
Tiếng cười tự trào được tạo ra ở kiểu nhân vật này một 
mặt tác giả tự cười cợt, châm biếm tài năng bản thân 
nhưng mặt khác lại vạch trần, đả kích mạnh mẽ vào 
bản chất dốt nát của bọn quan làng. Thứ hai, nhóm 
nhân vật gắn liền với tiếng cười thế trào là các tầng 
lớp trên và một bộ phận người dân bị tiêm nhiễm thói 
học đòi “Tây hóa”. Đặc điểm chung khi xây dựng các 
kiểu nhân này là đều được khúc xạ qua lăng kính hài 
hước, giễu nhại của tác giả từ đó bản chất dốt nát, đê 
hèn, bất lương của đối tượng được bộc lộ. Người đọc 
hình dung chúng chẳng khác chi một lũ hề “đứa thì 
làm tướng, đứa làm yêu” (Tức cảnh ban chiều) đang 
pha trò trên sân khấu tuồng ngoài đời. Có thể thấy, 
qua việc tiếp cận thơ Nôm Học Lạc từ phương diện 
nhân vật trào phúng, người đọc cũng đồng thời nhận 
ra một mô hình thu nhỏ của làng xã Nam Bộ trong 
buổi đầu giao thời với những cảnh tượng dở khóc dở 
cười. Thơ Nôm của ông tựa như một hồi chuông phát 
đi lời cảnh báo trước nguy cơ rạn nứt, suy vong của 
xã hội phong kiến Việt Nam. Mặt khác, thông qua 
đó, nhà thơ cũng phần nào bày tỏ nỗi niềm chua xót, 
đau đớn trước thực cảnh nước mất nhà tan. Bản thân 
ông giờ đây chỉ còn biết ngậm ngùi, tiếc thương cho 
một thời đại suy tàn trong vô vọng./.

Ghi chú: 
(1) Quê hương của Học Lạc trước đây.
(2)  Vào thời Pháp thuộc, làng thuộc huyện Kiến Hưng, tỉnh 

Định Tường (tức: khu vực phường 8, thành phố Mỹ 
Tho, tỉnh Tiền Giang hiện nay).

(3)  Ngũ hương trong bộ máy làng xã ở miền Bắc nước ta 
thời phong kiến gồm: Hương bộ, hương bản, hương 
kiểm, hương mục, hương dịch. Mỗi vị trí sẽ đảm nhiệm 
một hoặc một số công việc cụ thể của làng. 

(4)  Theo đó, M.Bakhtin định nghĩa: “Hạ bệ tức là kéo tất 
cả về đất, là giao lưu với đất, đất ở đây được hiểu như 
nguyên tắc thẩm thấu thu hút để thụ mầm nẩy sinh, tái 
tạo. Khi hạ bệ cái cao cả và các thần tượng là chúng 
ta làm một công hai việc: vừa chôn vùi vừa gieo hạt, 
tức là vừa cho nó chết đi để nó nẩy sinh ra cái mới.” 
(Thụy Khuê dịch).

(5)  Cơ sở để người viết xác định rõ rằng khi sáng tác bài 
thơ như: Con trâu, Con tôm, Học Lạc nhằm mục đích 
châm biếm bọn quan chức hội tề cấp làng xã được dựa 
trên quan điểm của những nhà nghiên cứu đi trước. 
Cụ thể, trong bài viết này, người viết đã dựa trên 
quan điểm của những nhà nghiên cứu: Hồ Sỹ Hiệp 
và Hoài Anh trong quyển Những danh sĩ miền Nam 
(1990), Bùi Quang Huy trong quyển Thơ trào phúng 
Việt Nam (1996), Huỳnh Mẫn Chi trong bài viết “Học 
Lạc - Nhà thơ trào phúng đất Nam Bộ” (2012) được 
đăng trên Báo Văn nghệ Tiền Giang online (Ngày 
17/01/2012) và Trần Thị Cẩm Ly trong công trình 
luận văn thạc sĩ Thơ ca hiện thực trào phúng Nam 
Kì lục tỉnh cuối thế kỉ XIX - đầu thế kỉ XX (Khảo sát 
qua thơ Phan Văn Trị, Huỳnh Mẫn Đạt, Học Lạc và 
Nhiêu Tâm) (2018). 

(6) Nhà thơ Nguyễn Liên Phong - người bạn tri kỷ cùng thời 
với Học Lạc, từng có bài thơ Nôm miêu tả chân dung 
ông. Ở đây, người viết chỉ xin trích 4/16 câu đầu trong 
bài thơ để làm rõ về tác giả Học Lạc: “Thầy Học tánh 
vui vẻ / Hình dung xem nhỏ nhẹ / Tiếng nói sảng như 
chuông / Giọng ngâm ngang quá ghẹ”.

(7) Cơ sở để người viết xác định rõ rằng khi sáng tác bài 
thơ Chó chết trôi, Học Lạc nhằm mục đích châm biếm 
bọn tay sai bán nước dựa vào các quan điểm của những 
nhà nghiên cứu đi trước. Cụ thể, trong bài viết, người 
viết đã dựa vào quan điểm của những nhà nghiên cứu: 
Bùi Quang Huy trong quyển Thơ ca trào phúng Việt 
Nam (1996), Đặng Việt Thủy trong quyển Hỏi đáp về 
cuộc khởi nghĩa Trương Định (2008) và nhóm tác giả 
do Trần Thanh Đức (Chủ biên) trong quyển Tài liệu 
dạy - học Ngữ văn địa phương Tiền Giang (Dùng cho 
các trường THCS thuộc tỉnh Tiền Giang) (2012). 

(8)  Nhà nghiên cứu văn hóa Nguyễn Trung Thành 
(23/11/2018) cho rằng: “Theo sách Đại Nam thực lục 
chính biên, thì kênh Vĩnh An khởi đào từ tháng 10 năm 
1843 đến tháng 4 năm 1844 thì xong. Con kênh nối từ 
sông Tiền (tại Tân Châu) đến sông Hậu (tại Châu Đốc) 
do nhân dân hai tỉnh là Vĩnh Long, An Giang cùng góp 
sức đào, vì lẽ đó, lúc ban đầu được mang tên Vĩnh An 



45

Hà. Sau này kênh còn có các tên khác là Long An Hà, 
Tân Châu Hà, kênh Vĩnh An, kênh Cũ”.  

(9) Trong sự nghiệp sáng tác của mình, Học Lạc từng có hai 
bài thơ Nôm nổi tiếng là Mỹ Tho tức cảnh và Thuộc 
Nhiêu tức cảnh ca ngợi sự giàu có, trù phú đồng thời 
bày tỏ tình cảm gắn bó tha thiết với vùng đất này. 

(10) Nhà thơ cùng thời Nguyễn Liên Phong từng có thơ 
khen tài Học Lạc như sau: “Đầu thang thuốc có danh 
/ Bói việc, nghề hay quẻ / Thi phú giọng hơi cao / Kim 
tranh phi ngón lẹ”.
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