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Tóm tắt
Với phương pháp khảo sát - thống kê, phân tích - tổng hợp và các thao tác chứng minh, so sánh,... 

bài viết khảo sát và phân định những nội dung về tính triết lí trong truyện ngắn của nhà văn Nguyễn Ngọc 
Tư. Kết quả khảo sát 70 truyện ngắn của nhà văn, chúng tôi ghi nhận được 79 câu triết lí với bốn nội dung 
được phân định, cụ thể: triết lí về cuộc sống; triết lí về con người; triết lí về nghề nghiệp; triết lí về tình yêu 
(những phân định này chỉ mang tính chất tương đối). Có thể nói, những triết lí của nhà văn đã và đang có 
tác động khá lớn đến tư tưởng của người đọc trong hơn thập niên vừa qua.

Từ khoá: Nhà văn Nguyễn Ngọc Tư, tính triết lí trong truyện ngắn.
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1. Đặt vấn đề
Bàn về khái niệm triết lí, Thanh Lê trong Từ 

điển xã hội học khẳng định: “bất cứ xã hội nào cũng 
xác định khái niệm về cái thiện cái ác, cái đẹp và cái 
xấu, cái vinh và cái nhục… Đó là những giá trị của 
xã hội mà mọi cá nhân trong xã hội phải tuân theo” 
(Thanh, 2003, tr. 98-99). Nhóm tác giả Hoàng Phê 
chủ biên trong Từ điển tiếng Việt lí giải về triết lí với 
nội hàm rộng hơn: “triết lí theo nghĩa thứ nhất là lí 
luận về triết học, nghĩa thứ hai là những quan niệm 
chung về con người về những vấn đề nhân sinh và 
xã hội” (Hoàng & cs. 2010, tr. 1179). Cùng với quan 
điểm này, nhóm tác giả Nguyễn Như Ý và Bùi Quang 
Tịnh cũng khẳng định: “Triết lí là những quan niệm 
chung của con người về những vấn đề nhân sinh và 
xã hội” (Nguyễn & cs. 1999, tr. 1389). 

Như vậy, chúng ta có thể hiểu một cách thông 
thường, triết lí chính là kết quả của một quá trình nhận 
thức của con người nhằm đúc kết những chân lí về 
các vấn đề nhân sinh và xã hội. Đó là kết quả của quá 
trình nhận thức, đi sâu khám phá, chỉ ra được bản chất 
có tính quy luật của sự vật để khái quát thành những 
luận đề có giá trị phổ quát trong cuộc sống. Hay nói 
cách khác, triết lí là những điều mà chúng ta đúc kết 
được từ trong cuộc sống, đó có thể là những bài học, 
những suy tưởng, những quan niệm… sau đó trải qua 
thử thách của thời gian và nó đã trở thành những chân 
lí mang tính phổ quát trong đời sống.

2. Nội dung
2.1. Nhận xét chung về việc vận dụng những 

triết lí trong truyện ngắn của nhà văn Nguyễn 
Ngọc Tư

Bảng 1. Những câu thể hiện tính triết lí trong truyện ngắn của Nguyễn Ngọc Tư

Phân loại triết lí Triết lí về 
cuộc sống

Triết lí về 
con người

Triết lí về 
nghề nghiệp

Triết lí về 
tình yêu Tổng số

Số lượng 40 25 3 11 79
Tỷ lệ (%) 50,6 31,6 3,8 14 100

Kết quả thống kê (70 truyện ngắn trong 9 tập), 
chúng tôi ghi nhận vấn đề nhà văn quan tâm nhiều 
nhất đó là về cuộc sống 40 câu triết lí chiếm 50,6% 
trên tổng số 79 câu triết lí được khảo sát, phân loại. 
Điều này cho ta thấy, riêng về những vấn đề trong 
cuộc sống rất được nhà văn quan tâm và chiêm 
nghiệm. Bởi lẽ, nhà văn là người có khả năng quan 
sát rất tinh tế về cuộc sống và là một nhà văn có 
nhiều trải nghiệm trong cuộc sống, đặc biệt là về 
vùng Đồng bằng sông Cửu Long. Trong tổng số 79 
câu triết lí thì triết lí về tình yêu và nghề nghiệp có 
tần số xuất hiện tương đối ít (11 câu về tình yêu và 
3 câu về nghề nghiệp) so với những câu triết lí có 
nội dung về cuộc sống và con người (40 câu triết lí 
về cuộc sống và 25 câu triết lí về con người). Cần 
khẳng định, đặc trưng phương pháp nghiên cứu 
ngành Văn học là Phương pháp định tính nên những 
con số thống kê và phân loại (định lượng) có vai trò 
khẳng định vững chắc những quan điểm lập trường 
của người nghiên cứu. Những nội dung về tính triết 
lí của nhà văn Nguyễn Ngọc Tư xuất phát từ những 
đặc trưng trong sáng tác của nhà văn, từ tư tưởng, 
chiêm nghiệm của nhà văn về cuộc sống, con người, 
nghề nghiệp và tình yêu chứ không dựa vào những 
con số nêu trên.

2.2. Nội dung về tính triết lí trong truyện ngắn 
của nhà văn Nguyễn Ngọc Tư

2.2.1. Triết lí về cuộc sống
Nghiên cứu về những triết lí của nhà văn về cuộc 

sống, chúng tôi ghi nhận quan niệm của Nguyễn Ngọc 
Tư về vấn đề này là hình ảnh quê hương không thể 
tách rời trong cuộc sống; cuộc sống có quy luật riêng 
của nó vì vậy nên biết chấp nhận; sống phải vì bản 
thân, sống phải có lập trường, sống thẳng.

Hình ảnh quê hương không thể tách rời trong 
cuộc sống: triết lí về quê hương, về vai trò của quê 
hương trong cuộc sống, Nguyễn Ngọc Tư cho rằng: 
là con người ai cũng có quê, có đất, không quê, không 
đất nước xem như chưa phải là một con người đúng 
nghĩa. Nhà văn luôn dành tình cảm đặc biệt cho quê 
hương bằng trái tim yêu thương và thái độ trân trọng. 
Trong truyện Giàn bầu trước ngõ, tác giả đã cho 
người đọc thấy được mối quan hệ giữa quê hương 
và con người có ý nghĩa như thế nào: “Có thể bứt 
người ta ra khỏi quê hương nhưng không thể tách 
quê hương ra khỏi chính trái tim con người (Giàn 
bầu trước ngõ)” (Nguyễn, 2020). Nhà văn cho rằng 
quê hương chính là cái nôi nuôi dưỡng bao tâm hồn 
và chắp cánh mơ ước rất nhiều người, đồng thời cũng 
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là nơi lưu giữ những giá trị truyền thống của người 
dân được thể hiện qua những nét sinh hoạt hằng ngày. 
Không ai có thể tách quê hương ra khỏi chính mình 
bởi vì quê hương đã gắn bó máu thịt với con người. Ai 
trong chúng ta cũng trải qua tuổi thơ, lớn lên, trưởng 
thành rồi lập nghiệp vươn mình đến những vùng đất 
mới, và đôi khi xem đó là quê hương thứ hai. Mở rộng 
khái niệm về quê hương, theo nhà văn quê hương 
được hiểu là đất nước, Tổ quốc mình: “Làm người 
đừng suy nghĩ hẹp hòi, đừng tưởng nơi mình sinh ra, 
nơi có mồ mả ông cha là quê hương, khắp đất nước 
này chỗ nào cũng là quê cả” (Giàn bầu trước ngõ), 
(Nguyễn, 2020). Bên cạnh đó, trong truyện (Chợ nổi 
Cà Mau - chút tình sông nước), nhà văn còn mượn 
hình ảnh dòng sông Gành Hào để nói lên tình cảm, sự 
nhớ ơn, dù đi đâu cũng trở về với cội nguồn: “Nước 
sông Gành Hào ngày ngày ra biển rồi sao lại quay về 
há không phải vì không nỡ xa, không phải vì thương 
nhớ chợ nổi Cà Mau đó sao? Sông còn vậy, huống 
chi người?” (Nguyễn, 2020). Tất cả những điều này 
đã hòa nhập vào dòng chảy của tâm hồn, của nhà văn 
với cảm nghĩ được trở về quê hương.

Theo nhà văn, những người phủ nhận nơi mình 
sinh ra và những ai chưa từng có quê hương tuổi thơ, 
quê hương trong tâm thức là những người mất gốc 
và đôi khi nhìn họ thật đáng thương. Trong tác phẩm 
Đất, nhà văn đưa ra hệ quả của sự phát triển là người 
dân mất dần đất của mình và mất đất là mất quê. Để 
giữ được mảnh đất tổ tiên đôi khi phải đổi bằng sinh 
mạng con người: “Không có đất thì mình không là 
cái gì hết” (Đất), (Nguyễn, 2016, tr. 151). 

Cuộc sống có quy luật riêng của nó vì vậy nên 
biết chấp nhận: triết lí về cuộc sống, nhà văn quan 
niệm, cuộc sống này có quy luật riêng của nó vì vậy 
nên biết chấp nhận. Chấp nhận cũng là một cách sống, 
một dạng sống. Đối với Nguyễn Ngọc Tư, việc hiểu 
được quy luật của cuộc sống có vai trò rất quan trọng 
đối với chúng ta. Những u uẩn của cuộc đời cũng từ sự 
hiểu biết hạn hẹp về cuộc sống mà ra. Nếu như không 
giải thích được tại sao mọi việc lại diễn ra như thế, chỉ 
cần nhìn nhận đó là số phận là định mệnh để không 
nhận lấy khổ đau. Đôi khi người ta nhìn về quá khứ 
nhớ lại những ngày tháng có những kỉ niệm hay chuỗi 
ngày mất mát đau thương, lỗi lầm không gì có thể 
cứu được, Nguyễn Ngọc Tư đã truyền tải một thông 
điệp qua truyện ngắn Củi mục trôi về: “Có những 
số phận mà trăm ngàn quyển kinh kệ cũng bó tay, 
không cứu chuộc được” (Củi mục trôi về) (Nguyễn, 

2014, tr. 132). Triết lí về cuộc sống, về số phận con 
người, Nguyễn Ngọc Tư nhìn vào quan hệ nhân - quả, 
duyên của nhà phật và giọng điệu đôi khi chua chát 
cho số phận con người. Trong truyện ngắn Sổ lồng, 
con người cũng có lúc rơi vào trạng thái tuyệt vọng 
muốn từ bỏ mọi thứ để giải thoát chính mình nhưng 
cuộc đời không cho phép. Đó là một niềm tin tốt đẹp 
và tươi sáng, mỗi người tồn tại trên cõi đời đều có 
một mục đích sống và thể hiện hết mình. Nhân vật 
Lí là một người phụ nữ đáng trách nhưng cũng đáng 
thương vì muốn che giấu cái thai trong người không 
để cho mọi người biết, cô đã nhanh chóng nhận lời tỏ 
tình người đàn ông lạ làm chồng. Khi biết Mai Liên 
không phải là con gái ruột, người chồng đã tìm đến 
rượu để giải sầu với thái độ xua đuổi hết sức tàn nhẫn, 
thậm chí đánh vợ. Lí đã lặng lẽ bỏ về nhà má trên 
người mang theo những vết thương sưng vù. Chính 
vì thế, chị đã nghiệm ra rằng: “Nợ đời con vay thì 
phải trả” (Sổ lồng), (Nguyễn, 2014, tr. 59). Hay đó 
là ông Sáu trong truyện Biển người mênh mông làm 
nghề bán vé số khắp nơi luôn nuôi hi vọng một ngày 
nào đó tìm được vợ. Và khi gặp được Phi - một con 
người thích sống phiêu lãng, hai con người xa lạ bỗng 
trở thành tri âm tri kỷ của nhau. Cuộc đời thì mênh 
mông, ông Sáu thì nhỏ bé nhưng vẫn cố gắng đi tìm 
để nói lời xin lỗi và mong được tha thứ: “Tính chết 
mấy lần rồi, nhưng còn mắc nợ đời. Nợ thì phải trả 
chớ bỏ đi đâu” (Biển người mênh mông), (Nguyễn, 
2005, tr. 112).

Cuộc sống này đôi khi làm cho con người phải 
lựa chọn được - mất rất nhiều, và đừng hoài vọng về 
quá khứ, càng hoài niệm chỉ khiến con người càng 
đau khổ,… Nguyễn Ngọc Tư đưa ra triết lí, sống đôi 
khi là một lựa chọn được - mất giữa vật chất và tinh 
thần: “Làm ra đồng tiền chân chính đúng là đổ mồ 
hôi, sôi con mắt, mất mát tình thâm” (Chuyện vui 
điện ảnh), (Nguyễn, 2005, tr. 35). Để nghiêm túc với 
nghề, đôi khi nhân vật chú Sa phải làm nhiều người 
không vui cho lắm, nhưng biết làm sao được, nhân 
vật phải lựa chọn cách sống, lập trường sống của 
mình.  Còn đây lại là trường hợp khác của quy luật 
cuộc sống mà không phải ai cũng thấu hiểu “Người 
đời thường vậy, họ chém ta một nhát rồi quên đi, thì 
chỉ nói cho sướng miệng thôi, cho đỡ buồn thôi chứ 
chết chóc ai đâu, ai biểu ta ngồi đó ôm vết sẹo với 
nỗi đau khôn tả” (Đau gì như thể) (Nguyễn, 2020). 
Trong truyện ngắn Đau gì như thể, nhà văn đã đưa 
ra triết lí của mình về việc sống trong dư luận của xã 
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hội. Nhân vật ông Tư Nhỏ bị mọi người hiểu nhầm, 
dùng những lời nói không hay xúc phạm đến danh 
dự, cho rằng ông là người làm hại đời con gái nuôi, 
khiến cô mang bầu. Cuộc đời luôn đẩy ông vào những 
bể khổ đầy trái ngang và sự hiểu lầm nhưng ông đã 
bỏ qua những lời nói thiên hạ và sống an nhiên hơn. 
Theo Nguyễn Ngọc Tư, chúng ta phải biết trân quý 
cuộc sống của mình “vì tuổi trẻ chẳng hai lần thắm 
lại” (Xuân Diệu): “Tôi biết không có gì vĩnh viễn. 
Sự biết này làm tôi hay buồn, khi ta ngồi cạnh nó, ta 
ở trong nó, cùng với nó, nghe thấy, chạm được nó, 
nhưng ta cũng đang mất nó, từ từ” (Khói trời lộng 
lẫy) (Nguyễn, 2010, tr. 134).

Có thể nói, khi trình bày triết lí của mình về 
cuộc sống, Nguyễn Ngọc Tư đưa ra khá nhiều quy 
luật của cuộc sống, những hiện thực mà con người 
đã và đang đi qua không chỉ có trong không gian 
truyện ngắn. Nhiều lựa chọn, cách giải quyết, lí 
giải của nhà văn có thể là kênh tham khảo khá tốt 
đối với người đọc, đặc biệt là với bạn đọc trẻ tuổi. 
Sống phải vì bản thân, sống phải có lập trường, sống 
thẳng: Một trong những triết lí của Nguyễn Ngọc 
Tư về cuộc sống là phải hiểu về quy luật của nó, đôi 
khi chấp nhận như cách lí giải của Phật giáo. Chúng 
tôi còn khảo sát và nhận diện được nhân sinh quan 
của tác giả về cuộc sống là phải sống vì bản thân, 
sống phải có lập trường và sống thẳng. Trong truyện 
ngắn Chuồn chuồn đạp nước, tác giả thể hiện quan 
niệm của mình về cách sống: sống là vì mình, cho 
mình hay sống vì thiên hạ, sống cho thiên hạ, theo 
chiều hướng, nhìn nhận của thiên hạ: “- Quan trọng 
người ta trong mắt mình như thế nào. Tao thấy mầy 
cứ mệt mỏi vì chuyện mình như thế nào trong mắt 
người ta” (Chuồn chuồn đạp nước) (Nguyễn, 2008, 
tr. 23). Truyện kể về ông thầy giáo trả lời sai trên 
sóng truyền hình khi hỗ trợ con mình thi trực tiếp ở 
trường quay và ray rứt vì điều đó (vì quan niệm thầy 
giáo là người nắm tri thức, phải biết mọi thứ). Nhân 
vật ông bố từ trước đến giờ luôn sống theo cách nhìn 
nhận của xã hội nên việc trả lời sai câu hỏi ở trường 
quay đã làm ông gần như không thể sống được vì 
sợ dư luận. Nhà văn đưa ra một tình huống truyện 
mang tính thời sự không chỉ ở Việt Nam mà còn ở 
nhiều nước châu Á khác khiến người đọc phải suy 
nghỉ nhiều về cách lựa chọn quan niệm sống. Hay 
trong truyện ngắn Osho và bồ, nhân vật Vĩnh nhận 
ra được nhiều điều từ câu nói của Osho: “Trong đời 
người ta sẽ bị ném đá một vài lần, đau chút nhưng 

chết vì mấy cục đá đó thì lãng quá” (Osho và bồ) 
(Nguyễn, 2010, tr. 62).

Bên cạnh đó, nhà văn cho rằng cuộc sống 
dẫu muôn màu muôn vẻ, dẫu phức tạp khôn lường 
nhưng con người cần phải có lập trường sống cho 
riêng mình, hòa tan tính cách đồng nghĩa với việc 
mất đi giá trị của bản thân. Trong truyện ngắn Gió lẻ 
và Người năm cũ, Nguyễn Ngọc Tư đã bàn luận về 
điều đó qua những câu triết lí: “Không biết trên thế 
gian này có con chim nào tìm tới cái chết vì tiếng hót 
của con chim khác? Có con chó nào bỗng dưng đâm 
đầu vào đá vì tiếng sủa của con chó khác? Có con bò 
nào nhảy xuống tự chìm chỉ vì tiếng kêu của con bò 
khác?” (Gió lẻ) (Nguyễn, 2008, tr. 147). Nhân vật 
Mỹ Ái không định hướng được cuộc sống của mình 
và gần như không còn khả năng giao tiếp được với 
xã hội trước khi nhân vật gặp được nhân vật Dự - 
người đem tình thương và giúp Mỹ Ái hòa nhập lại 
với cộng đồng, hay: “Cuộc đời đã tằn tiện chia sớt 
lại cơ hội cuối cùng của chú, cũng bởi vì chú đã hoài 
phí nhiều” (Người năm cũ) (Nguyễn, 2010, tr. 152). 
Việc lựa chọn cách sống, lập trường sống kiên định 
giúp con người nhanh đạt được mục đích của mình 
hơn: “Đường bằng gang tay hai người không muốn 
đi, lại lòng vòng cho phí cuộc đời” (Ngày đã qua) 
(Nguyễn, 2003, tr. 156) hay “Đường đời gang tấc 
mà vì nỗi gì mà đi vòng cho xa hoài xa mãi” (Người 
năm cũ) (Nguyễn, 2010, tr. 153). 

Một trong những quan niệm về cách sống trong 
xã hội, tác giả đặc biệt quan tâm đến tích cách của 
người Nam Bộ trong những trang viết của mình; đó 
là sống thật, thẳng thắn và ví như cây đước ở vùng 
sình lầy: “Sống làm sao như cây đước thẳng đuột ưỡn 
ngực giữa sình lầy” (Ngọn đèn không tắt) (Nguyễn, 
2000, tr. 12). Những năm tháng chiến tranh đã đi qua, 
đất nước hòa bình, những câu chuyện lịch sử vẫn còn 
đọng lại trong mỗi con người Xóm Gạch. Ông Hai 
Tương là người từng tham gia kháng chiến, là nhân 
chứng lịch sử. Mọi người vẫn hay gởi thơ mời ông 
đi nói chuyện khởi nghĩa nhưng không ai nhớ ông 
đã mất từ bao giờ. Tươi là đứa cháu của ông sẽ nối 
tiếp truyền thống giữ ngọn lửa ấy. Một cô bé trẻ tuổi 
nhưng đã thể hiện được tinh thần, trách nhiệm của 
con người yêu cách mạng. Cây đước là biểu tượng 
cho tính cách của người Cà Mau và Tây Nam Bộ nói 
chung. Sự thẳng thắn từ lâu đã trở thành “đặc sản” 
trong tính cách văn hóa của người Nam Bộ.
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Có thể kết luận, khi trình bày những quan niệm 
của mình thông qua những triết lí về cuộc sống, 
Nguyễn Ngọc Tư cho chúng ta thấy được tác giả là 
người có nhiều trải nghiệm trong cuộc sống. Chiêm 
nghiệm, đúc kết của nhà văn về cuộc sống phản ánh 
những mặt, mảng hiện thực của đời sống đương đại 
và chúng đậm chất thời sự. Những triết lí của nhà văn 
về cuộc sống có tác động lớn đến người đọc, đặc biệt 
là giới trẻ trong hơn thập kỷ qua.

2.2.2. Triết lí về con người
Qua khảo sát tính triết lí về con người trong 

truyện ngắn của nhà văn Nguyễn Ngọc Tư (25 câu), 
chúng tôi cho rằng yếu tố con người trong sáng tác 
của nhà văn luôn mang một nỗi niềm tâm sự. Nhà văn 
thường gửi vào nhân vật của mình nhiều nỗi buồn và 
sự cô đơn trong cuộc sống. Bên cạnh đó, dưới lăng 
kính của nhà văn, chúng ta còn thấy được yếu tố con 
người trong truyện ngắn của Nguyễn Ngọc Tư còn là 
con người với quan niệm sống nghĩa tình, chân thành 
và ý thức sống đẹp, sống có niềm tin, luôn nhìn về 
phía trước.

Nỗi buồn và sự cô đơn của con người trong 
cuộc sống là kiểu nhân vật thường thấy trong thi 
pháp sáng tác của nhà văn Nam Bộ này: “Con người 
ta, hết đau bề nầy tới đau bề khác” (Cải ơi) (Nguyễn, 
2005, tr. 12). Truyện ngắn Cải ơi nói về hành trình 
tìm đứa con gái suốt mười ba năm. Lúc nhỏ, Cải vì 
quá ham chơi đã làm mất cặp trâu không dám về 
nhà, nó ra đi không trở về nữa. Người vợ buồn và 
trách ông Năm Nhỏ cho rằng ông giết đứa con gái 
riêng của mình. Chính vì thế mà gia đình sống trong 
cảnh đau buồn và không một ngày hạnh phúc. Mặc 
cho người đời nói ông giết con nhưng ông vẫn tin sẽ 
có một ngày tìm được con. Hằng ngày khi tiếp xúc 
với vợ, ông nhận thấy trong đôi mắt của bà lúc nào 
cũng tỏ ra sự căm ghét nên ông quyết định tìm con 
từ cánh đồng này sang cánh đồng khác nhưng không 
thấy. Nỗi đau cứ chất chồng và ông đã đi trộm trâu 
của người trong xóm để được lên đài truyền hình, 
hy vọng nói lên bao nhiêu điều mà bấy lâu nay chưa 
nói: “Cải ơi! ba là Năm Nhỏ nè, về nhà mình ở Cỏ 
Cháy đó, nhớ không?. Về đi con, tội má con vò võ có 
một mình. Con là trọng, chứ đôi trâu nhằm nhò gì,... 
Về nghe con ơi Cải...” (Nguyễn, 2005, tr. 12). Còn 
đây là cách nhìn của ông Sáu về nỗi đau của người 
khác, một cái nhìn thiện cảm và tôn trọng người đối 
diện: “Chú em đang đau ở trong tâm phải hôn? Chỉ 

có người đau mới uống từng chút như vầy. Phi cười, 
anh vốn ít lời, lại không thích kể lể chuyện mình. 
Ông già lại không ép, ông nói nỗi buồn như cái ao, 
càng đào càng sâu, ai ác làm gì” (Biển người mênh 
mông) (Nguyễn, 2005, tr. 111). Tư tưởng của nhân 
vật ông Sáu cũng đã phần nào thể hiện quan điểm của 
nhà văn khi nhìn về những đau khổ của con người 
trong cuộc sống: “Người ta buồn nhất, cô đơn nhất 
là khi ngủ dậy. Và khi ngoài trời đang nắng ráo mà 
không biết phải đi đâu, về đâu” (Biển người mênh 
mông), (Nguyễn, 2005, tr. 111).

Bên cạnh đó, triết lí về con người trong truyện 
ngắn của Nguyễn Ngọc Tư còn là con người với 
quan niệm sống nghĩa tình, chân thành và con người 
với ý thức sống đẹp, sống có niềm tin, luôn nhìn về 
phía trước. Tình yêu thương, sự quan tâm, chia sẻ 
là những tình cảm tốt đẹp trong cuộc sống. Đồng 
thời cũng khuyên con người hãy sống chân thành, 
tự nguyện trao yêu thương sẽ nhận được yêu thương 
nồng nhiệt từ mọi người. Bên cạnh đó, trong truyện 
Làm mẹ, chúng ta thấy được cách ứng xử giữa các 
nhân vật. Dì Diệu luôn mong muốn có một đứa con 
như bao gia đình khác nhưng lúc còn trẻ dì có khối u 
ở buồng trứng không thể sinh con được nên đã thuê 
chị Lành - người phụ nữ làm nghề gánh nước đẻ 
mướn. Chị Lành đồng ý vì nhà nghèo rất cần tiền lo 
cho mẹ già ở quê. Hai người tiến hành kí hợp đồng và 
đầy đủ quy ước. Ngày em bé sắp chào đời, chị Lành 
bỏ đi vì nghĩ đến chuyện giao đứa con yêu thương 
cho người ta. Vài ngày sau, chị Lành trở về ôm dì 
Diệu khóc. Không gì có thể vay mượn, thuê mướn 
được như cảm giác làm mẹ: “Người có tình có nghĩa, 
dễ gì bỏ nhau được” (Nguyễn, 2003, tr. 97). Cuối 
cùng dì Diệu đi lấy tờ hợp đồng và đốt cháy thành 
tro. Qua đây, nhà văn giúp cho chúng ta hiểu thêm 
về lối sống đẹp là sống có tình có nghĩa. Hay trong 
tác phẩm Cuối mùa nhan sắc, nhân vật Ông Chín 
khuyên Đào nên gặp nhân vật Thường Khanh bằng 
chính tình yêu thương của mình: “Không tránh được 
hoài đâu, cô à, mà có gì phải tránh né nhau, người 
ta, sống ở đời cốt là tấm lòng” (Nguyễn, 2003, tr. 
44). Nguyễn Ngọc Tư cho rằng, phàm là con người 
sống phải có tình thâm và sống đẹp vì cây cỏ còn 
có nhu cầu đấy. Nhà văn so sánh: “Thâm tình cũng 
như nước dưới sông, có chảy đi đâu, có chèm vè ở 
đâu cũng hợp lại thành một dòng xuôi chảy mãi. 
Một dòng xuôi mải miết” (Nguyễn, 2003, tr. 113). 
Và: “Cỏ còn muốn sống đẹp, tốt hơn nữa, huống chi 
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mình” (Cỏ xanh), (Nguyễn, 2000, tr. 31). Trong tác 
phẩm Chuyện của Điệp, nhà văn cho rằng một người 
không có nhân nghĩa thì cho dù cố gắng nhiều như 
thế nào cũng khó thành công trong cuộc sống và cả 
trong nghệ thuật: “Con muốn diễn hay thì phải sống 
nhân ngãi trước đã, mình sống có tình đóng vai nào 
cũng dễ (Chuyện của Điệp) (Nguyễn, 2000, tr. 47).

Như đã trình bày, triết lí về con người Nguyễn 
Ngọc Tư quan niệm là con người cần phải có niềm 
tin, cần có cái nhìn lạc quan về tương lai. Trong tác 
phẩm Đất mũi mù xa, nhà văn cho rằng: “Đời người 
có bao lâu đâu, không nhìn phía trước sau cứ lo ngoái 
lại” (Nguyễn, 2020). Nhà văn cho rằng con người 
nên nhìn về phía trước, nhìn về tương lai để có được 
những điều tốt hơn. Quá khứ chỉ là mốc thời gian giúp 
cho mọi người nhìn về những gì đã trải qua và điều 
rất khó có thể từ bỏ quá khứ không dễ dàng. Cuộc 
đời của mỗi người hữu hạn nên thay đổi cách nhìn về 
cuộc sống để dung hòa mọi thứ xung quanh. Trong 
tác phẩm Cánh đồng bất tận nhà văn còn truyền tải tư 
tưởng sống vị tha và luôn nhìn về phía trước với ước 
mơ tươi đẹp: “Đứa bé không cha nhưng chắc chắn 
được đến trường, sẽ tươi tỉnh và vui vẻ sống đến hết 
đời, vì được mẹ dạy, là trẻ con, đôi khi nên tha thứ 
lỗi lầm của người lớn” (Nguyễn, 2010, tr. 218). Sau 
những ngày tha hương trên những cánh đồng bất tận, 
song tồn với nỗi hận tình của người cha tên Út Vũ, 
hai chị em Nương, Điền phải sống trong cảnh thiếu 
tình thương, thiếu đi bàn tay chăm sóc ân cần của 
người mẹ. Cả hai không bao giờ oán trách cha và mẹ 
vì chúng hiểu rõ những gì đang diễn ra trong cuộc 
sống hiện tại và luôn ước mơ về một mái ấm gia đình 
chắc có lẽ còn rất xa vời với Nương và Điền. Trước 
cảnh tượng bị xâm hại, cô gái bé nhỏ không đổ lỗi cho 
số phận mà vẫn tin rằng ánh sáng tươi đẹp của niềm 
tin sẽ giúp cô chấp nhận nỗi đau và tìm ra lẽ sống.

2.2.3. Triết lí về nghệ thuật
Triết lí về người làm nghệ thuật, nhà văn 

Nguyễn Ngọc Tư cho rằng cần giữ nhân nghĩa, 
đạo đức nghề nghiệp cho mình và đừng vì đồng 
tiền mà hạ thấp nhân phẩm của mình. Tuy triết lí 
về người làm nghệ thuật trong truyện ngắn của nhà 
văn Nguyễn Ngọc Tư không nhiều (3 câu triết lí) 
nhưng cũng thể hiện rõ quan điểm của chị đối với 
người làm nghệ thuật. 

Truyện ngắn Chuyện của Điệp là một trường 
hợp điển hình về quan niệm nghệ thuật của nhà văn. 

Nhân vật người bà dạy cháu mình làm nghệ thuật 
(Điệp): “Con muốn diễn hay thì phải sống nhân ngãi 
trước đã, mình sống có tình đóng vai nào cũng dễ” 
(Nguyễn, 2010, tr. 47). Theo Nguyễn Ngọc Tư, để 
đóng được những vai nhân nghĩa trong nghệ thuật 
người nghệ sĩ cần sống nhân nghĩa trước đã, sống mà 
có tình thì đóng vai nào cũng dễ. Để cuộc sống có 
ý nghĩa, mỗi cá nhân hòa nhập với mọi người, cùng 
chia sẻ niềm vui, nỗi buồn. Sống trong xã hội không 
ai sống đơn độc vẫn có nhiều mối quan hệ như trong 
gia đình thì có quan hệ huyết thống ông bà, cha mẹ, 
anh em, rộng hơn là bạn bè, bà con, làng xóm. Tất 
cả tạo nên một quan hệ thống nhất không thể tách 
rời. Khi ai đó gặp hoạn nạn chúng ta sẵn lòng giúp 
đỡ, động viên vượt qua khó khăn. Đó là một nghĩa 
cử cao đẹp: “Người có tình có nghĩa, dễ gì bỏ nhau 
được” (Nguyễn, 2003, tr. 97).

Nhà văn chiêm nghiệm sống ở đời chúng ta đều 
có quyền đặt mục đích hướng tới thành công nhưng 
không phải là sự tranh giành, ép buộc tất cả mọi 
việc thuộc về mình. Trong truyện Chuyện của Điệp, 
Nguyễn Ngọc Tư giúp cho chúng ta biết được cách 
nghĩ và cách sống của người nghệ sĩ: “Cái gì của 
mình trước sau gì cũng của mình, cái gì không phải 
của mình đừng giành giật uổng công” (Nguyễn, 2010, 
tr. 51). Hay trong tác phẩm Chuyện vui điện ảnh, tác 
giả  viết: “Làm ra đồng tiền chân chính đúng là đổ 
mồ hôi, sôi con mắt, mất mát tình thâm” (Nguyễn, 
2010, tr. 35).

Nhân phẩm và đồng tiền là hai vấn đề thường 
đối lập trong nghệ thuật và trong xã hội, đôi khi chúng 
ta phải lựa chọn. Theo nhà văn, là một nghệ sĩ chân 
chính, đừng bao giờ đánh mất nhân phẩm của mình: 
“Một nghệ sỹ chân chính thì không cần những đồng 
tiền hạ thấp nhân phẩm mình” (Nguyễn, 2020). Nhân 
vật nghệ sĩ trong truyện ngắn của Nguyễn Ngọc Tư 
thể hiện tính điềm đạm, trung thực có thể kể đến Sỹ 
trong Nửa mùa, một con người làm việc hết mình để 
viết nên những khúc hát tâm tình làm say đắm lòng 
người. Cuộc sống của Sỹ luôn bấp bênh, giống như 
tấm rào cản lớn ngăn cách đến con đường thành công. 
Là con người sống có trách nhiệm, đặt cái tâm lên 
hàng dầu. Dù cho cuộc đời có xô đẩy anh vào khó 
khăn nhưng anh sẽ không làm nhơ danh của người 
nghệ sĩ. Hay trong tác phẩm Bởi yêu thương, nhà văn 
cũng từng quan niệm đã là nghệ sĩ thì không vì tiền 
mà sống hèn được.
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2.2.4. Triết lí về tình yêu
Triết lí về tình yêu, Nguyễn Ngọc Tư cho rằng: 

yêu thuộc về cảm xúc chứ không phải là sự tranh 
giành; trong tình yêu cần có sự chân thành, chấp nhận 
yêu là chấp nhận mất mát, chấp nhận hoàn cảnh của 
nhau; nếu cuộc tình tan vỡ thì cũng đừng vì quá khứ 
mà đau buồn. Truyện ngắn Chuyện của Điệp, nhà văn 
chiêm nghiệm tình yêu là tự nguyện, đến từ hai phái: 
“Cái gì của mình trước sau gì cũng của mình, cái gì 
không phải của mình đừng giành giật uổng công” 
(Nguyễn, 2000, tr. 51).Tình yêu vốn là sự đồng điệu 
của hai tâm hồn, là sự rung động của con tim. Yêu 
nhau là để hiểu nhau, quan tâm, chia sẻ và sống tốt 
bên nhau. Nhân vật Điệp đã nhận ra trải qua bao thử 
thách mới bền vững và tình yêu phải xuất phát từ chân 
thành. Khi biết Hoàng không yêu và không đáp trả lại 
thì Điệp quyết định ra đi. Bởi cô nghĩ cố níu giữ sẽ 
gây đau khổ cho cả hai và giành lấy tình yêu của một 
người không thương mình sẽ không có hạnh phúc.

Đôi khi người ta yêu nhau nhưng chưa chắc đến 
được với nhau. Tình yêu trong truyện ngắn Nguyễn 
Ngọc Tư được thể hiện qua nhiều cung bậc khác 
nhau lúc nhẹ nhàng, đau đớn, tuyệt vọng: “Cái mất 
mất rồi, cái còn hình vẫn còn đó” (Nguyễn, 2010, 
tr. 83). Trong truyện Lý con sáo sang sông, Phi nghĩ 
mình nhà nghèo, muốn cho người mình yêu có cuộc 
sống tốt hơn nên đã âm thầm tìm hiểu nhà chồng 
sắp cưới của út Thà và chấp nhận để cho cô sống 
bên hạnh phúc mới nhưng cũng chính vì điều đó mà 
cô vẫn luôn nghĩ rằng mình vẫn còn nợ tình cảm 
với Phi. Quan niệm này của nhà văn cũng xuất hiện 
trong truyện ngắn Hoang đường khi cho rằng yêu 
cần chân thành và phải hết mình vì tình yêu: “Biết 
là lửa, nhưng con thiêu thân vẫn muốn lao vào cháy 
hết một lần. Yêu mà để dành, dè chừng, phòng hờ 
thì vui gì” (Nguyễn, 2020). 

Nhà văn cũng quan niệm trong tình yêu phải 
biết chấp nhận hoàn cảnh nếu phải xa nhau, thậm 
chí âm dương cách trở cũng phải chấp nhận. Đừng 
vì sự vị kỷ của bản thân mà làm người mình yêu 
đau khổ: “Đôi khi người ta vì yêu mà rứt ruột lìa xa 
người mình yêu. Biết làm sao, hoàn cảnh vậy mà” 
(Bởi yêu thương), (Nguyễn, 2003, tr. 14). Hay trong 
tác phẩm Ngổn ngang, nhà văn đưa ra triết lí tương 
tự: “Hai đứa mình giống như đứng hai bên bờ sông, 
nhìn thấy nhau, nghe nhau nói nhưng không đến được 
với nhau đâu” (Nguyễn, 2000, tr. 68). Có thể nói, 

truyện ngắn Ngổn ngang là những thử thách, trắc trở 
trong tình yêu. Một người phóng viên tên Viên yêu 
một người kỹ sư nổi tiếng và cuối cùng giấc mộng 
tan vỡ vì đẳng cấp và lập trường sống, tư tưởng sống 
khác nhau. Cuộc sống con người là một quá trình 
sự chuyển hóa luân hồi luôn có sự kế thừa. Trong 
tác phẩm Biển người mênh mông, đôi khi người với 
người gặp nhau là một chuyện tình cờ, do duyên mà 
ra (người hữu duyên ắt sẽ tương ngộ): “Tránh làm 
sao được khi kịch bản cuộc đời đã bày ra một cảnh 
gặp nhau” (Nguyễn, 2003, tr. 44).

Chuyện tình - tiền cũng được nhà văn đề cập 
đến trong truyện ngắn của mình với những triết lí khá 
sâu sắc: “Tiền bạc có xây đắp tình yêu đâu” (Nguyễn, 
2003, tr. 33). Nhà văn không phủ nhận vai trò của 
đồng tiền trong cuộc sống và trong tình yêu hôn nhân. 
Tuy nhiên, nếu quá xem trọng đồng tiền thì tình yêu 
rất dễ bị tan vỡ hoặc tình yêu chỉ là mua - bán. Gió 
lẻ của Nguyễn Ngọc Tư giúp chúng ta hiểu rõ thêm 
một chân lý. Đối với hôn nhân việc lựa chọn người 
làm chồng hay làm vợ đôi lúc cũng là sự may rủi. 
Có những người may mắn tìm được người rất mực 
yêu thương, biết quan tâm và thấu hiểu. Bên cạnh đó, 
vẫn có những người không được như ý muốn của bản 
thân, thương phải một người suốt ngày buộc người 
khác làm theo quy tắc đặt ra tạo sự nhàm chán giống 
như đi vào cõi chết, không có niềm vui, hạnh phúc: 
“Lựa chọn yêu thương con người đồng nghĩa với việc 
mất mát những niềm vui” (Nguyễn, 2008, tr. 135).

Ngoài những chiêm nghiệm về tình yêu nói trên, 
Nguyễn Ngọc Tư còn gửi đến người đọc những kinh 
nghiệm của mình khi đánh giá tính cách của những 
người đang yêu. Dòng nhớ hiện lên triết lí về lòng 
tin trong tình yêu khi nhà văn miêu tả tâm trạng sự 
đau khổ của người phụ nữ khi tình duyên không trọn 
vẹn. Cuộc đời chấm hết với nhiều ngang trái, đau khổ. 
Họ cho rằng người đàn ông là người phụ bạc: “Con 
người ta, nhất là đàn ông thương ai mà vì nỗi gì đó 
quay lưng lại quên mất tiêu thì không tử tế, không 
đáng tin chút nào” (Nguyễn, 2003, tr. 52) hay trong 
tác phẩm Nhân phủ: “Trầm tính, sâu sắc, người như 
vậy thương ai là thương tới chết mới thôi” (Nguyễn, 
2005, tr. 72). Truyện kể về một người đàn ông chỉ vì 
chữ tình mà giữ trong lòng một mình không muốn 
tâm sự cùng ai, một con người nặng tình nặng nghĩa. 
Đôi khi trong tình yêu cũng có lúc chia tay vì một lý 
do nào đó nhưng người đau khổ nhất không phải là 
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phụ nữ mà là đàn ông. Hai anh em Tứ Phương và Tứ 
Hải đều lặng lẽ yêu chị Thể, vì không muốn gây mâu 
thuẫn, hiểu lầm, Tứ Phương chấp nhận hi sinh niềm 
vui của mình cho anh trai. Hay trong truyện Nỗi buồn 
rất lạ, nhà văn đã nêu lên triết lí về sự tuyệt vọng vì 
lỡ làng, không còn hi vọng có thể níu kéo được của 
người đàn ông và xem mình như đã chết với tình yêu, 
tuy đó là tình yêu của đồng đội, tình yêu của lòng tự 
trọng: “Người ta không còn yêu mặt trăng nữa khi 
biết trên ấy chỉ là sỏi đá, không sự sống” (Nguyễn, 
2000, tr. 38). 

Qua việc khảo sát 11 câu triết lí về tình yêu trong 
truyện ngắn của nhà văn Nguyễn Ngọc Tư, chúng ta 
có thể kết luận nhà văn quan tâm nhiều nhất về cuộc 
sống và con người trong xã hội. Tuy triết lí về tình 
yêu chưa phải là nội dung chính yếu trong nội dung 
sáng tác của tác giả nhưng có vai trò tác động đến 
nhận thức của người đọc, đặc biệt là giới trẻ ở Việt 
Nam - lực lượng được xem là có sự đón nhận “nồng 
nhiệt” những tác phẩm của nhà văn trẻ này.

3. Kết luận
Có thể khẳng định, nhà văn Nguyễn Ngọc Tư 

là nhà văn trẻ thành công ở thể loại truyện ngắn và 
là một trong những nhà văn tiêu biểu của Việt Nam 
trong nền văn học đương đại. Bằng sự quan sát và 
trải nghiệm của mình, Nguyễn Ngọc Tư đã đúc kết 
và bày tỏ những quan niệm của mình qua triết lí về 
cuộc sống, con người, nghề nghiệp và tình yêu. Trong 
đó, điều nhà văn quan tâm nhiều nhất ở những câu 
triết lí của mình là về quan niệm cuộc sống và về tính 

cách con người trong xã hội. Theo tác giả, cuộc sống 
gắn liền với quê hương và cuộc sống luôn có quy luật 
riêng của nó, đôi khi con người phải biết chấp nhận 
số mệnh của mình; cuộc sống luôn phức tạp nên cần 
phải sống có lập trường, sống vì mình và sống thẳng. 
Quan niệm về con người, nhà văn khẳng định: con 
người cần sống nghĩa tình, chân thành; có ý thức 
sống đẹp, sống có niềm tin, luôn nhìn về phía trước.

 Tuy triết lí về nghề nghiệp và tình yêu ít được 
nhà văn nhắc đến trong thể loại truyện ngắn nhưng 
cũng góp phần thể hiện được quan niệm của nhà văn 
về vấn đề trên và có khả năng tác động tích cực đến 
tư tưởng người đọc.  
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