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Tóm tắt 

Bài viết trình bày vài nét đặc sắc về nghệ thuật trần thuật trong Biển cỏ miền Tây, Hình 

bóng cũ và Hương rừng Cà Mau của Sơn Nam. Đó là sự song hành của giọng điệu nhà văn, 

nhà nghiên cứu. Bài viết kết hợp thi pháp học (nghiên cứu các yếu tố nghệ thuật) và phân tích 

- tổng hợp, so sánh và tiếp cận liên ngành, kết hợp với các yếu tố văn hóa, lịch sử, xã hội để 

khám phá vùng đất, con người Nam Bộ. Qua đó chỉ rõ hơn về bức tranh nghệ thuật chân thực 

về con người và vùng đất phương Nam trong thời kỳ mở cõi. Bài biết chỉ ra rằng, chính mâu 

thuẫn/sự kết hợp độc đáo giữa giọng điệu nhà khảo cứu (khách quan/lạnh) và giọng điệu nhà 

văn (đồng cảm, dung dị) đã tạo nên chiều sâu thẩm mỹ đặc biệt cho nội dung trần thuật. 

Từ khóa:  Hình tượng người nông dân, nghệ thuật trần thuật, Sơn Nam. 
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Abstract 

This article presents several distinctive features of narrative art in Son Nam’s Bien Co 

Mien Tay, Hinh Bong Cu, and Huong Rung Ca Mau. It points out the coexistence of both the 

writer’s voice and that of the researcher in these works. The article combines poetics (the 

study of artistic elements) via analysis and synthesis, comparison, and interdisciplinary 

approaches, together with cultural, historical, and social factors, to explore the land and 

people of Southern Vietnam. Thereby, it further clarifies the realistic artistic picture of the 

people and land of the South during the period of territorial expansion. The article also 

indicates that the unique contradiction and combination between the researcher’s tone 

(objective and restrained) and the writer’s tone (empathetic and simple) create a distinctive 

aesthetic depth in the narrative content. 

Keywords: Narrative art, peasant imagery, Son Nam. 



 

Tạp chí Khoa học Đại học Đồng Tháp, (Online First): 1-13 

3 

 

1. Đặt vấn đề 

Sơn Nam là một trong những nhà văn tiêu biểu nhất của văn học Nam Bộ hiện đại. Ông 

được giới nghiên cứu, độc giả và báo chí gọi bằng danh xưng đặc biệt là “nhà Nam Bộ học” 

bởi sự am hiểu sâu sắc, toàn diện về vùng đất, con người, văn hóa Nam Bộ. Cuộc đời, sự 

nghiệp và những đóng góp của ông trải dài trên nhiều lĩnh vực: sáng tác văn học, khảo cứu 

lịch sử, ghi chép phong tục, nghiên cứu văn hóa. Các tác phẩm của ông trở thành nguồn tư liệu 

quý giá để hiểu về lịch sử khai phá, đời sống văn hóa - xã hội và bản sắc tinh thần của vùng 

đất Nam Bộ. Trong suốt sự nghiệp văn chương, Sơn Nam sáng tác và xuất bản nhiều thể loại: 

tiểu thuyết, truyện ngắn, bút ký, khảo cứu lịch sử và văn hóa. Ở mảng sáng tác văn học, tập 

truyện Hương rừng Cà Mau là tác phẩm nổi bật nhất, không chỉ viết về đời sống người dân 

Nam Bộ trong kháng chiến, đồng thời miêu tả chi tiết cảnh quan thiên nhiên hoang sơ, phong 

tục tập quán độc đáo. Biển cỏ miền Tây mang giá trị về văn hóa, lịch sử và nhân văn, khắc họa 

chân thực khung cảnh thiên nhiên hoang sơ cùng đời sống, tính cách hào sảng của người dân 

Nam Bộ thời khẩn hoang. Tác phẩm tôn vinh văn hóa bản địa, lòng trắc ẩn và sự kết nối hài 

hòa giữa con người với thiên nhiên. Hình bóng cũ mang những giá trị sâu sắc về cả lịch sử, xã 

hội và nghệ thuật, thường được xem là một trong những tác phẩm có tính hiện thực và phê 

phán mạnh mẽ của ông. 

Sơn Nam được chú ý nhiều nhất từ sau 1975 qua các công trình tổng hợp về văn học 

Việt Nam của Nguyễn Quốc Trung, Lê Phú Khải, Hoàng Phủ Ngọc Phan,... các nhà nghiên 

cứu Trần Hữu Tá, Nguyễn Thị Thanh Xuân, Hồ Sĩ Hiệp, Trần Hoài Anh,… Ngoài ra, Ngô 

Khắc Tài, Lê Minh Quốc, Phan Hoàng, Nguyễn Văn Đông,… cũng có những góc nhìn về vẻ 

đẹp, những tác phẩm văn chương mẫu mực và sắc sảo của Sơn Nam. Phạm Thị Thu Thủy chỉ 

ra rằng: “Sơn Nam đã khắc họa thành công những nét đặc trưng của con người Nam Bộ, từ 

sự kiên cường, nghĩa khí đến tâm thức lưu lạc, bơ vơ nơi đất khách. Sự kết hợp giữa giọng kể 

và giọng tả, thể hiện sự mộc mạc, phóng túng, phản ánh chân thực cuộc sống và con người 

Nam Bộ” (Phạm, 2016).  

Sơn Nam được đánh giá cao ở khả năng lưu giữ phương ngữ Nam Bộ trong sáng tác. 

Hương rừng Cà Mau và nhiều tác phẩm khác đã bảo tồn một kho tàng từ vựng, cách nói, lối 

ứng xử đặc trưng của người dân miền sông nước. Trần Thị Ngọc Lang khi nghiên cứu phương 

ngữ Nam Bộ đã ghi nhận rằng: “Sơn Nam đã góp phần giữ gìn và phổ biến giá trị ngôn ngữ 

địa phương” (Trần, 1995). Phạm Văn Sỹ, Phạm Tiết Khánh, Tiểu Mai, Đào Thúy Hằng, Lý 

Lan, Lam Điền, Võ Đắc Danh, Phạm Sỹ Sáu, Ngô Khắc Tài, Nguyễn Trọng Chức,… đã khẳng 

định những đóng góp quan trọng của Sơn Nam. Đặc biệt, Đinh Thị Thanh Thủy với công trình 

Khí chất Nam Bộ qua truyện Sơn Nam, với mong muốn truyền tải đến bạn đọc những suy tư, 

nghiền ngẫm về khí chất, tính cách và cá tính độc đáo của con người và văn hóa Nam Bộ qua 

lăng kính truyện Sơn Nam. Điều này càng củng cố thêm vai trò của ông không chỉ như một 

nhà văn, mà còn như một nhà lưu giữ văn hóa. Mặc dù các nghiên cứu đã khẳng định vẻ đẹp, 

làm rõ đặc điểm, sự mẫu mực, sắc sảo của các tác phẩm Sơn Nam, nhưng nghệ thuật trần thuật 

trong việc xây dựng hình tượng nhân vật thì nhìn chung còn mờ nhạt, hoặc chưa được hệ thống 

hóa. Mục tiêu bài viết nhằm làm rõ nghệ thuật kể chuyện, chỉ ra nét riêng qua giọng điệu trần 

thuật và xác định việc thể hiện đa dạng, giàu sức sống khi tái hiện tính chân thực hình tượng 

người nông dân của Sơn Nam. Hình tượng này được kiến tạo bởi sự kết hợp giữa việc sử dụng 

phương ngữ Nam Bộ trong đối thoại và việc miêu tả chi tiết các hoạt động lao động với tư 

cách một nhà dân tộc học trong bối cảnh, lịch sử, văn hóa vùng đất Nam Bộ. Qua đó, hướng 

khai thác của bài viết này sẽ làm sáng tỏ hơn nghệ thuật trần thuật trong Biển cỏ miền Tây, 

Hình bóng cũ và Hương rừng Cà Mau của Sơn Nam. 

2. Phương pháp nghiên cứu 

Bài viết kết hợp các phương pháp nghiên cứu thi pháp học và phân tích - tổng hợp, so 
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sánh và hướng tiếp cận liên ngành, để khám phá vùng đất, con người Nam Bộ. Bài viết tập 

trung phân tích đặc sắc nghệ thuật trần thuật trong Biển cỏ miền Tây, Hình bóng cũ và Hương 

rừng Cà Mau của Sơn Nam, để thấy được sự thể hiện một cách tinh tế và chân thực hình tượng 

người nông dân Nam Bộ qua lăng kính nhà văn. Phương pháp phân tích - tổng hợp giúp khai 

thác từng yếu tố tác phẩm để chỉ ra đặc trưng nghệ thuật trần thuật, thi pháp xây dựng hình 

tượng người nông dân Nam Bộ trong quá trình khai hoang, lập ấp. Liên hệ, so sánh các yếu tố 

được phát hiện từ nhiều tác phẩm khác nhau của Sơn Nam để rút ra những điểm chung, nét 

đặc sắc trong nghệ thuật thể hiện. Phương pháp thi pháp học chỉ ra điểm nhìn nghệ thuật, xây 

dựng chân dung nhân vật, miêu tả tâm lý, đặt nhân vật vào các tình huống đặc trưng để bộc lộ 

tính cách. Bằng cách tiếp cận liên ngành nhằm làm rõ những nét nổi bật độc đáo trong nghệ 

thuật kể chuyện, giọng điệu trần thuật và việc xây dựng, khắc họa người nông dân Nam Bộ 

qua lao động, sinh hoạt đời thường với góc nhìn gần gũi, chân thực, mang tính chiêm nghiệm 

trong quá trình khẩn hoang. 

3. Kết quả nghiên cứu và thảo luận 

3.1. Cách kể chuyện dung dị đậm chất dân gian   

Trong tiến trình văn học Nam Bộ hiện đại, Sơn Nam được nhìn nhận như một tác giả 

có phong cách kể chuyện đặc biệt, dung dị và gần gũi, đồng thời chứa đựng giá trị khảo cứu 

to lớn về văn hóa, lịch sử và đời sống xã hội. Các tác phẩm như Biển cỏ miền Tây, Hình bóng 

cũ và Hương rừng Cà Mau đều phản ánh rõ nét phong cách nghệ thuật này. Ông không chỉ kể 

lại câu chuyện, mà còn làm công việc của một nhà nghiên cứu văn hóa dân gian, ghi chép và 

lưu giữ ký ức tập thể của cộng đồng cư dân Nam Bộ. Nghệ thuật kể chuyện dung dị của Sơn 

Nam trước hết thể hiện ở ngôn ngữ. Ông sử dụng tiếng Việt gần với khẩu ngữ đời thường, giàu 

phương ngữ Nam Bộ qua cách dùng từ, đặt câu đến ngữ điệu. Trong nhiều tác phẩm, người 

đọc bắt gặp cách diễn đạt mộc mạc, ngắn gọn, trực tiếp, phản ánh đúng lối giao tiếp hằng ngày 

của người dân vùng sông nước. Ông không ngại đưa vào các tác phẩm những từ ngữ địa 

phương, cách nói lái, tiếng lóng, giúp lời văn trở nên sinh động, mộc mạc và chân thật. Ông 

còn sử dụng các biện pháp tu từ như so sánh, ẩn dụ, nhân hóa một cách tự nhiên để vẽ nên 

những bức tranh sinh động như miêu tả cảnh sông nước, chợ búa, hay hoạt động lao động của 

người dân Nam Bộ. 

Trong tác phẩm khảo cứu Biển cỏ miền Tây, sự dung dị, đậm chất dân gian của đời sống 

Nam Bộ được Sơn Nam thể hiện xuyên suốt qua giọng văn mộc mạc, gần gũi, như lời kể 

chuyện (Sơn Nam, 2015). Đặc biệt, các đoạn trích miêu tả về sinh hoạt tái hiện trọn vẹn hơi 

thở của vùng đất phương Nam thông qua những chi tiết rất đời thường nhưng đầy sức gợi. 

Nghề nghiệp gắn liền với thiên nhiên, những trang viết tỉ mỉ về nghề hạ bạc (đánh bắt cá), 

nghề lấy mật ong rừng, hay đặc biệt là cảnh len trâu (đưa trâu đi tìm cỏ mùa nước nổi). Những 

sinh hoạt này không chỉ là cách mưu sinh mà còn là một cuộc sinh tồn đầy khắc nghiệt nhưng 

cũng rất hào hùng của lưu dân. Sự dung dị hiện lên qua những bữa cơm dã chiến giữa đồng, 

cách chế biến các món đặc sản từ sản vật tự nhiên (cá lóc nướng trui, các loại rau đồng). Sơn 

Nam không dùng mỹ từ, ông gọi tên sự vật bằng đúng ngôn ngữ của người nông dân, tạo cảm 

giác như người đọc đang ngồi giữa chiếu nghỉ, nghe một “ông già Nam Bộ” kể chuyện bên 

chén trà. Tính cộng đồng và nghĩa khí thể hiện cảnh sinh hoạt của người miền Tây trong tác 

phẩm không bao giờ tách rời sự tương trợ. Cách họ chia sẻ cá tôm, giúp nhau dựng nhà hay 

cùng nhau vượt qua mùa nước lũ cho thấy một lối sống trọng tình, trọng nghĩa - một nét văn 

hóa dân gian bền vững của người dân vùng đất mới. Ông đưa vào tác phẩm những câu hò, điệu 

lý, những từ ngữ địa phương (phương ngữ) một cách tự nhiên. Điều này làm cho các đoạn 

miêu tả sinh hoạt không bị khô khan như báo cáo khoa học mà sống động như một thước phim 

tư liệu quý giá. Chính nhờ sự chăm chút vào những chi tiết sinh hoạt nhỏ nhất này, Biển cỏ 

miền Tây đã trở thành một “bản căn cước” văn hóa giúp người đọc hình dung rõ nét về diện 
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mạo và tâm hồn Nam Bộ thời khẩn hoang. 

 Ngoài ra, sự dung dị, đậm chất dân gian trong Hình bóng cũ còn được thể hiện rõ nét 

qua các đoạn trần thuật về ẩm thực và lối sống sinh hoạt hàng ngày của người nông dân Nam 

Bộ (Sơn Nam, 2015). Trong truyện Hình bóng cũ, dù mang sắc thái châm biếm và phê phán 

xã hội mạnh mẽ hơn các tập truyện ngắn, Sơn Nam vẫn cài cắm những chi tiết cực kỳ đắt giá 

về ẩm thực và lối sống để làm nền cho cốt cách con người Nam Bộ. Về ẩm thực, xuất hiện 

những bữa ăn “dã chiến” mà thịnh soạn qua những chi tiết về việc đãi khách bằng cá lóc nướng 

trui, mắm kho hay các loại rau đồng (bông súng, rau mác). Ẩm thực trong truyện không cầu 

kỳ về hình thức mà chú trọng vào độ tươi ngon của sản vật “trời ban”. Tác giả thường miêu tả 

cách người nông dân thưởng thức món ăn bên vò rượu đế. Đó không đơn thuần là ăn uống, mà 

là dịp để người ta “đàm đạo”, ôn lại chuyện cũ, thể hiện sự hiếu khách dù trong hoàn cảnh 

chạy loạn hay túng thiếu. Trong khi tầng lớp thượng lưu, xu nịnh (như Henri Nhan) thích tiệc 

tùng kiểu Pháp với rượu sâm-panh thì những nhân vật giữ “gốc” nông dân vẫn gắn bó với mùi 

vị mặn mòi của con mắm, con cá - biểu tượng của sự trung thành với cội nguồn. 

 Về lối sống sinh hoạt trọng nghĩa khí và nếp nhà xưa luôn rộng mở cửa. Lối sống “tứ 

hải giai huynh đệ” hiện rõ qua việc những người nông dân dù đang đi lánh nạn vẫn sẵn lòng 

cưu mang, chia sẻ chỗ ở và hạt gạo cho nhau. Tình làng nghĩa xóm vượt lên trên nỗi sợ hãi 

chiến tranh. Lòng hiếu khách và sự bộc trực thể hiện qua cách chào hỏi, xưng hô “anh Hai”, 

“chú Ba” cùng những lời đối thoại thẳng thắn, không vòng vo. Sinh hoạt hàng ngày của họ 

gắn liền với chiếc võng, sân đình hay những buổi trò chuyện bên hiên nhà lúc hoàng hôn. Sự 

hoài cổ trong nếp sinh hoạt được Sơn Nam miêu tả kỹ những thói quen cũ như cách uống trà, 

cách giữ gìn bàn thờ gia tiên hay các nghi lễ nhỏ trong gia đình. Những “hình bóng cũ” này là 

sợi dây liên kết con người với vùng đất khẩn hoang, giúp họ không bị biến chất trước sự cám 

dỗ của đô thị hóa kiểu thực dân. Về ngôn ngữ trần thuật, Sơn Nam sử dụng các thành ngữ, tục 

ngữ địa phương đan xen vào lời ăn tiếng nói hàng ngày của nhân vật. Việc dùng từ “nhậu 

chơi”, “về miệt dưới”, “tới công chuyện”,... tạo nên một không khí sinh hoạt đậm đặc chất dân 

gian, khiến câu chuyện trở nên sống động như đang diễn ra ngay trước mắt người đọc. Những 

chi tiết này không chỉ làm sinh động bối cảnh mà còn là “công cụ” để Sơn Nam khẳng định: 

Dù thời thế có thay đổi, cái hồn cốt dung dị, đậm chất dân gian của người nông dân Nam Bộ 

vẫn luôn tồn tại bền bỉ. 

Điểm đáng chú ý trong nghệ thuật kể chuyện của Sơn Nam là cách kết hợp giữa tự sự 

văn học và lối ghi chép của một nhà nghiên cứu. Trong Biển cỏ miền Tây và Hình bóng cũ, 

ông “tái hiện cụ thể như một thước phim tư liệu sống động” về vùng đất và con người Nam 

Bộ. Cách kết hợp này, ông không chỉ kể một câu chuyện có cốt truyện, mà còn lồng ghép 

những kiến thức khảo cứu về địa lý, phong tục. Chẳng hạn, khi viết về Biển cỏ miền Tây, ông 

miêu tả chi tiết đặc tính của từng loại cỏ, dòng chảy của con nước hay kỹ thuật “len trâu” chính 

xác như một nhà dân tộc học. Trong Hình bóng cũ, những chi tiết về cách bài trí nhà cửa, các 

từ ngữ cổ trong giao tiếp hay bối cảnh lịch sử những năm 1940 được ông tái dựng với độ xác 

thực cao. Người đọc có cảm giác như đang được chứng kiến tận mắt những cảnh sinh hoạt đã 

lùi xa vào quá khứ. Giọng văn của ông vừa có sự mượt mà, cảm xúc của văn chương, vừa có 

sự khách quan, chính xác của ghi chép thực địa. Điều này tạo nên một phong cách độc đáo mà 

người ta thường gọi là “văn phong khảo cứu” hay “bản sắc Nam Bộ”. Nói cách khác, Sơn Nam 

đã biến những trang văn thành một “bảo tàng văn hóa”, nơi những giá trị phi vật thể được lưu 

giữ một cách tự nhiên và bền vững nhất. Huỳnh (1987) và Huỳnh (2006) đều khẳng định rằng: 

“tác phẩm của Sơn Nam có thể xem như nguồn tư liệu dân tộc học song hành với giá trị văn 

học”. Nghệ thuật kể chuyện dung dị và giá trị khảo cứu của Sơn Nam còn có ý nghĩa ở việc 

đưa văn hóa Nam Bộ đến với đông đảo công chúng. Đây là một điểm mạnh, giúp tác phẩm 

của ông được lưu truyền rộng rãi và có sức sống lâu bền. 
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Tập truyện Hương rừng Cà Mau của Sơn Nam là một trong những tác phẩm tiêu biểu 

nhất của văn học Nam Bộ hiện đại. Với hơn 20 truyện ngắn phản ánh đời sống con người và 

thiên nhiên Nam Bộ trong kháng chiến chống Pháp, tập truyện đã góp phần khẳng định vị trí 

của Sơn Nam trong văn học đô thị miền Nam giai đoạn 1954 - 1975, đồng thời trở thành một 

tư liệu quý giá về văn hóa, lịch sử, xã hội và con người phương Nam. Trong Hương rừng Cà 

Mau, nhân vật trò chuyện bằng giọng Nam Bộ, với những từ ngữ như “má, ba, cậu, dì”, hoặc 

“các cách nói đời thường gắn với sản xuất và sinh hoạt” (Sơn Nam, 2009). Trần Thị Ngọc 

Lang trong nghiên cứu về phương ngữ Nam Bộ đã chỉ ra rằng: “ngôn ngữ của Sơn Nam có 

giá trị minh chứng, phản ánh một cách chính xác hệ thống từ vựng, cách xưng hô và lối nói 

đặc thù” (Trần, 1995). Điều này làm cho câu chuyện trở nên chân thực, đồng thời biến tác 

phẩm văn học thành tư liệu ngôn ngữ quan trọng cho nghiên cứu văn hóa.  

Một đặc điểm nữa của phong cách kể chuyện dung dị là cách xây dựng cốt truyện. Các 

truyện ngắn của Sơn Nam thường có điểm nhìn trần thuật và cấu trúc tự sự tự nhiên, đơn giản, 

ít kịch tính, tập trung tái hiện những mảnh đời, sự kiện nhỏ nhưng giàu tính gợi tả hiện thực. 

Các câu chuyện của ông thường diễn ra theo một mạch tự nhiên, bám sát dòng chảy cuộc sống, 

không quá gò ép vào khuôn khổ, dẫn dắt người đọc đi từ chi tiết nhỏ đến những suy ngẫm lớn. 

Hương rừng Cà Mau không xây dựng theo mạch truyện phức tạp mà là tập hợp những câu 

chuyện nhỏ, gắn với con người và đời sống vùng đất Cà Mau. Mỗi câu chuyện như một mẩu 

ký sự, phản ánh một khía cạnh của hiện thực, từ sinh hoạt đánh bắt cá, nghề ăn ong, đến phong 

tục cưới hỏi, tang ma. Chính sự giản dị này tạo ra cảm giác gần gũi, như nghe kể chuyện dân 

gian, đồng thời cho phép tác giả tập trung vào việc ghi lại chi tiết hiện thực qua không gian, 

thời gian nghệ thuật, tạo sự hòa quyện giữa văn chương và biên khảo. 

Nghệ thuật trần thuật trong Hương rừng Cà Mau thể hiện sự dung dị, đậm chất dân gian: 

“Tiểu đội đi làm nhiệm vụ, qua một bãi bùn lầy nhão nhoét, họ thấy một vũng nước đọng như 

một cái gương. Một trong số họ đã nhặt lên một chiếc nón lá rách tả tơi, rồi vứt nó xuống. Rồi 

sau đó, một số khác nhặt lên và lại vứt đi. Cuối cùng, một chàng trai đã nhặt lên và vứt xuống 

một chiếc nón lá rách, ném nó vào vũng nước đọng, trong khi những người khác đang cười 

nhạo” (Sơn Nam, 2009). Sự dung dị qua việc mô tả cảnh các chàng trai làm nhiệm vụ, nhặt 

lên rồi vứt đi một chiếc nón lá rách, cho thấy sự đơn giản, giản dị trong sinh hoạt và đời sống 

thường ngày. Đoạn trích sử dụng ngôn ngữ giản dị, gần gũi, dễ hiểu, phù hợp với phong cách 

văn xuôi của Sơn Nam. Nghệ thuật kể chuyện dung dị của Sơn Nam còn gắn liền với truyền 

thống tự sự dân gian. Trong nhiều tác phẩm, ông sử dụng giọng kể như một người chứng kiến 

hoặc như một già làng kể chuyện, đưa người đọc tiếp cận hiện thực qua sự tường thuật chậm 

rãi, đều đặn. Cách kể này phù hợp với bối cảnh văn hóa Nam Bộ, nơi truyền thống kể chuyện 

miệng giữ vai trò quan trọng trong việc truyền tải tri thức, kinh nghiệm sống. Điều đó làm cho 

tác phẩm của ông có âm hưởng dân gian, dung dị và chân thực.  

Sự dung dị, đậm chất dân gian trong Hương rừng Cà Mau của Sơn Nam được thể hiện 

rõ nét qua các đoạn trích miêu tả đời sống sinh hoạt, ngôn ngữ và tính cách con người Nam 

Bộ. Tiêu biểu là cảnh chợ Nọc và chợ Năm Căn: “Chợ họp trên sông. Trên bờ chỉ lèo tèo vài 

nóc nhà lá, và một cây me già hoặc cây bàng cổ thụ, với một cái nền gạch bể hoang vu. Hàng 

hóa không có gì nhiều. Vài thứ rau, một mớ cá, mấy nải chuối... Người bán, kẻ mua đều là dân 

chèo ghe, chèo xuồng tới, vừa mua bán, vừa chuyện vãn rôm rả. Tiếng cười nói vang động 

mặt sông” (Sơn Nam, 2009). Qua các chi tiết cảnh họp chợ không phải là nơi cố định, mà họp 

ngay trên sông, phương tiện đi lại chủ yếu là ghe, xuồng. Đây là nét đặc trưng của văn hóa 

sông nước miền Tây, rất dân dã và mộc mạc. Hàng hóa chỉ là những sản vật địa phương quen 

thuộc như rau, cá, chuối, cho thấy cuộc sống tự cung tự cấp, giản đơn của người dân nơi đây. 

Người bán, kẻ mua đều là dân lao động chất phác, hòa đồng, vừa mua bán vừa trò chuyện vui 

vẻ, tạo nên không khí sinh hoạt cộng đồng ấm áp, gần gũi, khác xa với sự ồn ào, tấp nập của 

chốn thị thành.  
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3.2. Sự song hành của giọng điệu nhà văn và nhà nghiên cứu 

Trong tiến trình văn học Việt Nam hiện đại, Sơn Nam được xem là một trong những tác 

giả có phong cách trần thuật đặc biệt, bởi ông vừa là một nhà văn, vừa là một nhà nghiên cứu 

văn hóa, lịch sử Nam Bộ. Sự kết hợp này tạo nên một giọng điệu riêng, khó trộn lẫn, góp phần 

làm nên giá trị độc đáo của các sáng tác và khảo cứu của ông. Từ Văn minh miệt vườn đến 

Lịch sử khẩn hoang miền Nam hay Hương rừng Cà Mau, độc giả có thể nhận thấy một sự 

thống nhất trong cách kể chuyện: vừa dung dị, gần gũi như lời trò chuyện thường nhật, vừa 

hàm chứa lượng tri thức khảo cứu phong phú. Giọng điệu trần thuật độc đáo, có sự kết hợp 

giữa nhà văn và nhà nghiên cứu trong các tác phẩm của Sơn Nam không chỉ có giá trị văn học 

mà còn có giá trị phản ánh sâu sắc văn hóa, lối sống của người dân Nam Bộ, biến chúng thành 

những công trình văn hóa học đáng quý. 

Trước hết, giọng điệu trần thuật của Sơn Nam thể hiện tính khách quan của một nhà 

nghiên cứu. Trong Biển cỏ miền Tây, giọng điệu khách quan thể hiện qua phương pháp ghi 

chép và khảo sát thực địa. Ông sử dụng phương pháp ghi chép sự kiện, dẫn chứng từ nhiều 

nguồn, kết hợp khảo sát thực địa để trình bày tiến trình khai phá vùng đất Nam Bộ (Sơn Nam, 

2015). Sơn Nam không chỉ kể chuyện hư cấu mà luôn đặt câu chuyện trong một khung thời 

gian lịch sử chính xác. Ông ghi chép tỉ mỉ thời điểm người dân bắt đầu tràn xuống vùng U 

Minh, vùng biển Rạch Giá hay Hà Tiên. Ông nêu rõ các sự kiện lịch sử như cuộc khởi nghĩa 

của Nguyễn Trung Trực hay những biến động chính trị ảnh hưởng đến dòng người di cư. Về 

tiến trình thay đổi của vùng đất, ông trình bày cách con người biến những cánh đồng lác hoang 

sơ, vùng sình lầy đầy muỗi sậy trở thành những vùng định cư, những làng xóm có tên tuổi trên 

bản đồ hành chính. Giọng điệu nhà nghiên cứu thể hiện qua việc ông thường xuyên “trích dẫn” 

để tăng độ tin cậy. Trong các đoạn thuyết minh, ông hay nhắc đến các bộ sử cũ (như Gia Định 

thành thông chí của Trịnh Hoài Đức) để đối chiếu giữa tư liệu xưa và thực tại. Khi nói về tên 

một ngôi miếu hay một hủ tục, ông thường giải thích chiết tự chữ Hán hoặc dẫn lại các sự tích 

dân gian được lưu truyền trong các dòng họ lâu đời để làm rõ nguồn gốc văn hóa. 

Kết hợp khảo sát thực địa (Cái nhìn tại chỗ), đây là thế mạnh lớn nhất của Sơn Nam - 

ông viết về vùng đất bằng đôi chân của người đã đi và mắt của người đã thấy. Ông mô tả chính 

xác đặc điểm thủy văn (nước ròng, nước lớn, con nước rong), cấu tạo thổ nhưỡng (đất phèn, 

đất mặn) và hệ sinh vật (từng loại cá, loại cỏ đặc trưng cho mỗi vùng). Những ghi chép về con 

nước trong “Mùa len trâu” chính xác đến mức có thể dùng làm tài liệu tham khảo về thiên 

nhiên miền Tây xưa. Ông tỉ mỉ mô tả cách người dân đóng một chiếc ghe bầu, cách họ chế tạo 

dụng cụ đánh bắt hay phương pháp “len trâu” tìm cỏ. Đây là những quan sát thực địa về đời 

sống sản xuất mà nếu không đi thực tế sẽ không thể viết chi tiết được như vậy. 

Khác với giọng điệu trữ tình ở các đoạn cảm xúc, khi đóng vai nhà nghiên cứu, ngôn 

ngữ của Sơn Nam rất gãy gọn và khách quan. Ông trình bày sự việc theo lối liệt kê, phân tích 

nguyên nhân và kết quả. Ví dụ: Tại sao người dân phải bỏ xứ này đi xứ khác? Tại sao nghề 

này thịnh rồi suy? Ông nhìn nhận mọi thứ như một quy luật vận động tất yếu của xã hội và 

thiên nhiên. Chính sự kết hợp giữa “bộ óc” của một nhà khảo cứu và “đôi chân” của một người 

đi thực địa đã giúp Biển cỏ miền Tây không chỉ là một tác phẩm văn chương mà còn là một 

cuốn biên niên sử văn hóa vô cùng quý giá. Giọng văn trong tác phẩm này ít mang tính hư cấu, 

mà thiên về mô tả và giải thích, giống như một chuyên khảo lịch sử - xã hội. Tuy nhiên, thay 

vì sử dụng ngôn ngữ khô cứng, ông lại lồng ghép các câu chuyện dân gian, những giai thoại 

lưu truyền, nhờ đó mà điểm nhìn trần thuật mang tính sống động, dễ tiếp nhận. Điều này cho 

thấy giọng điệu của ông không đơn thuần là khoa học, mà là sự kết hợp giữa nhà nghiên cứu 

và nhà văn, vừa chính xác, vừa giàu hình ảnh cụ thể. Trong khi đó, ở tập truyện ngắn Hương 

rừng Cà Mau, giọng điệu trần thuật lại thiên về sự gần gũi, mang tính kể chuyện dân gian (Sơn 

Nam, 2009). Ông thường sử dụng ngôn ngữ khẩu ngữ, lối nói quen thuộc với người dân Nam 
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Bộ, làm cho cho câu chuyện như được nghe trực tiếp từ lời kể của một người từng chứng kiến. 

Các nhà nghiên cứu đã nhấn mạnh đặc điểm này vì nó thể hiện sự: “gần gũi, mộc mạc và mang 

nét đặc trưng của văn hóa dân tộc” (Trần, 2000). Tuy nhiên, ngay cả trong truyện ngắn, chất 

nghiên cứu của ông cũng không hề mất đi. Những mô tả về cảnh quan thiên nhiên, phong tục, 

tập quán luôn có độ chính xác cao, phản ánh sự hiểu biết sâu rộng của ông về lịch sử và văn 

hóa Nam Bộ.  

Nhờ vậy, giọng trần thuật trong truyện vừa gần gũi vừa đáng tin cậy. Một yếu tố quan 

trọng trong giọng điệu trần thuật của Sơn Nam là sự kết hợp giữa tính kể và tính ghi chép. Ông 

không chỉ sáng tạo ra cốt truyện và nhân vật, mà còn đồng thời lưu giữ những tư liệu quý giá 

về đời sống dân gian. Trong Văn minh miệt vườn, các mô tả về sinh hoạt kinh tế, tập tục xã 

hội, phong tục tập quán được trình bày như những ghi chép điền dã, song vẫn mang giọng kể 

tự nhiên (Sơn Nam, 1973). Người đọc vì thế không cảm thấy khô khan như khi tiếp cận một 

công trình học thuật, mà lại tiếp thu được lượng lớn tri thức một cách tự nhiên. Đây chính là 

sự kết hợp thành công giữa hai tư cách: nhà nghiên cứu và nhà văn. 

Bên cạnh đó, giọng điệu trần thuật trong tác phẩm của Sơn Nam còn thể hiện sự am 

hiểu phương ngữ Nam Bộ. Trần (1995) đã chỉ ra, phương ngữ Nam Bộ có những sắc thái riêng 

biệt trong cách dùng từ, ngữ điệu và “nhà văn Sơn Nam đã khéo léo sử dụng phương ngữ Nam 

Bộ, bao gồm từ ngữ, giọng điệu và cả thành ngữ, tục ngữ, để tạo nên đặc trưng riêng trong 

tác phẩm của mình” (Trần, 1995). Cách ông để nhân vật nói năng, cách ông tái hiện lời ăn 

tiếng nói của nông dân, ngư dân, du kích đều mang dấu ấn của một người trong cuộc. Giọng 

điệu trần thuật vì thế không chỉ là giọng kể của một nhà văn, mà còn là sự phản ánh trung thực 

ngôn ngữ sống động của cộng đồng dân cư. Giọng điệu trần thuật của Sơn Nam cũng gắn với 

thái độ trân trọng văn hóa truyền thống. Huỳnh Công Tín nhận xét rằng: “tính cách người 

Nam Bộ được phản ánh qua sự giản dị, thực tế và trọng nghĩa và điều này cũng thể hiện trong 

văn phong của Sơn Nam” (Huỳnh, 2006). Ông không dùng ngôn ngữ hoa mỹ, không phô 

trương, mà chọn cách diễn đạt mộc mạc, đúng với tinh thần của người dân Nam Bộ. Chính sự 

giản dị này tạo nên sức thuyết phục, vì nó gắn liền với hiện thực và với tinh thần cộng đồng. 

Đây là một lựa chọn trần thuật có chủ ý, nhằm giữ cho tác phẩm vừa mang tính văn chương, 

vừa phản ánh trung thực hiện thực xã hội. 

Đặc biệt, sự kết hợp giữa nhà văn và nhà nghiên cứu trong giọng điệu trần thuật của Sơn 

Nam giúp phản ánh hiện thực, vừa có thể lý giải, khái quát hiện thực đó. Trong Tìm hiểu đất 

Hậu Giang và lịch sử đất An Giang, ông không chỉ kể lại những sự kiện lịch sử, mà còn phân 

tích nguyên nhân, rút ra nhận định về đặc điểm của vùng đất (Sơn Nam, 2006). Giọng điệu 

của ông ở đây là giọng điệu phân tích, nhưng vẫn giữ sự dung dị, dễ hiểu. Người đọc có cảm 

giác được đồng hành cùng một người hướng dẫn am hiểu, vừa kể chuyện, vừa giảng giải, vừa 

đưa ra kết luận. Điều này làm cho tác phẩm có giá trị kép: vừa như văn học, vừa như khảo 

cứu. Hơn nữa, giọng điệu trần thuật của Sơn Nam còn mang tính lưu giữ ký ức cộng đồng. 

Vương Hồng Sển trong Sài Gòn năm xưa cũng có xu hướng này, nhưng ở Sơn Nam, “ký ức 

được kể lại không chỉ dưới dạng hồi ức cá nhân, mà còn như một phần của lịch sử tập thể” 

(Vương, 1995). Điểm khác biệt nằm ở chỗ tác phẩm của Vương Hồng Sển mang tính cá nhân 

nhiều hơn, dù có yếu tố lịch sử và là nguồn tư liệu quý giá về Sài Gòn xưa, còn tác phẩm ở 

Sơn Nam thì chú trọng vào lịch sử chung của cộng đồng, tức là “lịch sử tập thể”. Trong Người 

Sài Gòn và Sài Gòn xưa, ông dùng giọng kể của một nhân chứng, nhưng đồng thời cũng lồng 

ghép những tri thức nghiên cứu, làm cho trần thuật mang tính thuyết minh lịch sử - văn hóa. 

Trong Hương rừng Cà Mau, Sơn Nam đã sử dụng sự dịch chuyển điểm nhìn trần thuật 

một cách tài tình, từ vai trò nhà nghiên cứu, người kể chuyện khách quan sang người trong 

cuộc, hòa mình vào không gian và thời gian của câu chuyện. Sự dịch chuyển này được thể 

hiện rõ nét qua các đoạn trích khi ông không chỉ dừng lại ở việc miêu tả phong tục, cảnh vật 
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một cách khô khan mà bắt đầu sử dụng ngôi thứ nhất hoặc nhập vai vào tâm thế của người dân 

địa phương, chia sẻ cảm xúc, suy nghĩ và trải nghiệm của họ. Khi miêu tả cảnh sinh hoạt ở 

rừng U Minh: “Chúng tôi chống xuồng len lỏi giữa rừng đước, cây cối rậm rạp, thỉnh thoảng 

gặp một căn nhà lá chơ vơ bên bờ rạch. Khói bếp len lỏi qua kẽ lá. Mùi khô cá sặc, cá lóc 

nướng trui thơm lừng, khiến bụng chúng tôi cồn cào. Dường như ở đây, con người sống hòa 

hợp với thiên nhiên một cách tuyệt đối, không lo nghĩ, không vướng bận. Ta cảm nhận được 

cái hồn cốt thật sự của miền đất phương Nam hoang sơ mà hào sảng này” (Sơn Nam, 2009).  

Sự dịch chuyển điểm nhìn mang lại những hiệu quả nghệ thuật, tăng tính chân thực và 

sức thuyết phục. Việc sử dụng “chúng tôi”, “ta” giúp người đọc cảm nhận đây không chỉ là 

câu chuyện được nghe kể lại hay ghi chép từ sách vở, mà là những trải nghiệm thực tế, sống 

động của chính tác giả. Điều này làm cho những miêu tả về thiên nhiên và con người Cà Mau 

trở nên đáng tin cậy và gần gũi hơn. Khi trở thành người trong cuộc, tác giả dễ dàng bộc lộ 

cảm xúc cá nhân (“bụng chúng tôi cồn cào”, “cảm nhận được cái hồn cốt”), tạo sự đồng cảm 

và kết nối cảm xúc mạnh mẽ với độc giả. Độc giả như được cùng tác giả khám phá, trải nghiệm 

hương vị, mùi vị và không khí của vùng đất này. Điểm nhìn người trong cuộc cho phép Sơn 

Nam thâm nhập sâu hơn vào đời sống tinh thần, lối sống, cách suy nghĩ của người dân địa 

phương. Ông không phán xét từ góc độ của một nhà nghiên cứu bên ngoài mà thấu hiểu và 

trân trọng những nét văn hóa bình dị, mộc mạc, đậm chất dân gian của Cà Mau. Sự dịch chuyển 

điểm nhìn giúp phá vỡ sự khô cứng của văn phong nghiên cứu, thay vào đó là giọng văn kể 

chuyện thủ thỉ, tâm tình, đậm chất Nam Bộ, làm cho tác phẩm vừa có giá trị tư liệu, vừa có 

sức hấp dẫn của một tác phẩm văn học. 

Trong tác phẩm Hình bóng cũ, Sơn Nam đã sử dụng điểm nhìn trần thuật linh hoạt (kết 

hợp giữa điểm nhìn của người nghiên cứu và người trong cuộc), mang lại nhiều hiệu quả nghệ 

thuật nổi bật. Hiệu quả đó không chỉ nằm ở việc truyền tải thông tin mà còn ở khả năng khơi 

gợi cảm xúc và tái hiện chân thực đời sống văn hóa Nam Bộ. Sơn Nam thường nhập vai người 

từng trải, chứng kiến, tạo cảm giác những điều ông viết là sự thật hiển nhiên của đời sống, chứ 

không phải là những số liệu nghiên cứu khô khan. Trong tác phẩm Hình bóng cũ, việc kết hợp 

giữa cái nhìn khách quan của một nhà khảo cứu và cái nhìn chủ quan, đầy hoài niệm của một 

người con đất Nam Bộ đã tạo nên sức hấp dẫn đặc biệt. Sơn Nam đóng vai trò như một nhà 

văn hóa học, cung cấp cho độc giả những tư liệu lịch sử và phong tục chính xác. Qua chi tiết 

về nguồn gốc tên gọi và địa danh, ông không chỉ kể chuyện mà thường dừng lại giải thích 

tường tận gốc tích của một con rạch, một ngôi miếu hay tại sao người dân lại gọi tên sự vật 

như vậy (ví dụ: giải thích về các loại ghe, xuồng đặc trưng của vùng sông nước). Khi viết về 

nghề dệt chiếu, làm bánh hay nghề hát tiệm, ông tỉ mỉ mô tả từ công cụ, quy trình cho đến 

cách thức vận hành của một làng nghề. Đây là cái nhìn của một người muốn lưu trữ di sản trước 

khi chúng bị mai một. 

Qua điểm nhìn của “người trong cuộc” (chủ quan, đầy cảm xúc) và bên cạnh sự tỉnh táo 

của nhà nghiên cứu là tâm hồn của một lưu dân thực thụ, luôn đau đáu với hồn quê. Chi tiết 

về “mùi” và “vị” hoài niệm, ông không chỉ tả cảnh bằng mắt, mà bằng cả khứu giác và xúc 

giác. Ví dụ: chi tiết miêu tả mùi khói đồng, mùi bùn non sau mùa nước nổi, hay cảm giác ấm 

áp bên bếp lửa đêm ba mươi Tết. Những chi tiết này chỉ người từng sống, từng thở cùng đất 

đai mới viết ra được. Sự đồng cảm với tâm tư nhân vật khi viết về những người nghệ sĩ hát bội 

về già hay những ông già cố cựu bám trụ lấy mảnh vườn hoang, điểm nhìn của ông hòa vào 

nhân vật để bộc lộ sự xót xa cho những giá trị cũ đang dần biến mất. 

Hiệu quả nghệ thuật của sự kết hợp “linh hoạt” điểm nhìn tạo nên một phong cách trần 

thuật đặc trưng. Nhờ điểm nhìn nghiên cứu, những câu chuyện về quá khứ không bị xem là 

“huyền thoại viển vông” mà là những sự thật lịch sử có căn cứ. Nếu chỉ là nghiên cứu, cuốn 

sách sẽ khô khan. Chính điểm nhìn “người trong cuộc” đã thổi hồn vào tư liệu, biến những 
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con số, sự kiện thành những mảnh ký ức sống động, khơi gợi lòng tự hào dân tộc ở độc giả. 

Sơn Nam thường đứng ở hiện tại nhìn về quá khứ (nghiên cứu) nhưng lại kể chuyện như đang 

sống trong quá khứ đó (trong cuộc). Điều này giúp tác phẩm trở thành nhịp cầu nối giữa thế 

hệ sau với cội nguồn văn hóa cha ông. Để thấy rõ sự kết hợp giữa điểm nhìn nhà nghiên 

cứu và người trong cuộc, truyện ngắn Hát tiệm một thiên truyện tiêu biểu trong tập Hình bóng 

cũ thể hiện điểm nhìn, sự tỉ mỉ về lịch sử và văn hóa. Sơn Nam bắt đầu câu chuyện không phải 

bằng cảm xúc ngay mà bằng những dòng “khảo cứu” về một loại hình giải trí đã thất truyền. 

Qua chi tiết về quy cách, ông giải thích rành mạch “hát tiệm” là gì - không phải hát trên sân 

khấu lớn mà là hát ở các tiệm rượu, tiệm ăn của người Hoa tại Chợ Lớn xưa. Ông mô tả cấu 

trúc của gánh hát nhỏ này: gồm vài nhạc công, một hai cô đào. Cách họ giữ nhịp, cách khách 

vào ăn uống thưởng thức ra sao được ông tái hiện như một tư liệu văn hóa học. Người đọc cảm 

thấy tin tưởng vì tác giả cung cấp một kiến thức xác thực về đời sống đô thị Nam Bộ đầu thế 

kỷ XX. 

Về điểm nhìn của người trong cuộc cho thấy sự thấu cảm và nỗi hoài hương. Ngay sau 

những trang tư liệu, Sơn Nam lồng vào đó cái nhìn đầy trắc ẩn của một người trực tiếp chứng 

kiến sự hưng thịnh và tàn lụi. Chi tiết về thân phận đào hát, ông không nhìn các cô đào bằng 

con mắt phê phán của lễ giáo, mà nhìn thấy ở họ sự nhẫn nại, nét duyên dáng pha chút ngậm 

ngùi của kiếp “tằm nhả tơ”. Ông miêu tả ánh mắt, cử chỉ của người nghệ sĩ khi tiếng đờn dứt, 

khách tan, chỉ còn lại sự trống trải. Tiếng đờn kìm, đờn tranh được ông miêu tả bằng những 

tính từ đầy biểu cảm như “não nùng”, “như rót vào tai những nỗi niềm trắc ẩn” (Sơn Nam, 

2015). Đây là cái nghe của một tâm hồn say mê vốn cổ, không phải cái nghe lạnh lùng của 

người ghi chép. Khi “hát tiệm” bị thay thế bởi đĩa hát máy và các loại hình tân thời, Sơn Nam 

không chỉ nêu một thực tế lịch sử (điểm nhìn nghiên cứu) mà ông còn buông những lời nhận 

định đầy nuối tiếc về một “hình bóng cũ” đã vĩnh viễn ra đi. Sự kết hợp này biến một bài khảo 

cứu khô khan thành một truyện ngắn giàu chất thơ. Độc giả vừa hiểu biết thêm về lịch sử, vừa 

thấy xót xa cho những giá trị tinh thần đẹp đẽ của dân tộc bị dòng chảy thời gian cuốn trôi. 

Trong thế giới văn chương của Sơn Nam, đặc biệt là qua tập Biển cỏ miền Tây và các 

truyện ngắn về đời sống Nam Bộ, số phận người nông dân không được tô hồng mà hiện lên 

đầy bi kịch nhưng hào hùng. Số phận gắn liền với cuộc chiến sinh tồn khắc nghiệt, người nông 

dân của Sơn Nam thường là những lưu dân đi mở cõi, đối mặt trực tiếp với thiên nhiên hung 

dữ. Số phận người nông dân (như nhân vật Kế) gắn liền với cái đói và sự bấp bênh của mùa 

nước nổi. Họ phải “len” đàn trâu đi khắp nơi để tìm sự sống. Cảnh người cha của Kế qua đời 

giữa mùa nước, không có đất chôn, phải dìm xác xuống nước là chi tiết đau đớn nhất về số 

phận con người: sống trên nước, chết cũng nằm dưới nước. Họ không có tài sản gì ngoài sức 

lao động và lòng can trường. Số phận của họ giống như những cánh bèo, trôi dạt theo con 

nước, theo mùa lúa, mùa lác. Dù nghèo khó, số phận của họ không hèn mọn mà luôn lấp lánh 

vẻ đẹp của đạo lý. Dù cơm không đủ ăn, họ vẫn sẵn lòng cưu mang những người hoạn nạn 

hơn mình. Sơn Nam miêu tả họ bằng thái độ trân trọng: những người nông dân ấy có thể thất 

học về chữ nghĩa, nhưng lại là những “bậc thầy” về cách đối nhân xử thế và lòng trung hậu. 

Họ chấp nhận số phận nghiệt ngã một cách bình thản. Khi trắng tay sau một trận bão hay mùa 

dịch bệnh ở đàn trâu, họ không gục ngã mà lại “gầy dựng lại từ đầu” với niềm tin sắt đá vào 

đất đai. 

Trong Hình bóng cũ, số phận người nông dân chuyển sang bi kịch của sự lãng quên. Họ 

trở thành những “hình bóng cũ” lẻ loi giữa những thay đổi của thời cuộc (Sơn Nam, 2015). 

Những ông già cố cựu bám trụ lấy mảnh vườn, nhìn những phong tục đẹp đẽ và nghề xưa của 

cha ông dần biến mất. Số phận của họ lúc này mang nỗi buồn hoài cổ, là hiện diện của một 

quá khứ oanh liệt đang lùi xa trước sự xâm nhập của lối sống mới, thực dụng hơn. Số phận 

người nông dân trong văn Sơn Nam là sự giao thoa giữa nỗi khổ cực tận cùng và vẻ đẹp nhân 

cách cao thượng. Ông không thương hại họ, ông tôn vinh họ như những người đã dùng máu 
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và mồ hôi để viết nên trang sử văn hóa cho vùng đất phương Nam. 

Điểm nhìn trần thuật đậm chất trữ tình và giàu cảm xúc chính là “chìa khóa” cho phép 

Sơn Nam bộc lộ rõ tình cảm của mình đối với vùng đất và con người nơi đây, khơi gợi sự đồng 

cảm và niềm tự hào trong lòng độc giả. Trong Biển cỏ miền Tây, sự kết nối này được thể hiện 

rất rõ qua cái nhìn của người trong cuộc. Sơn Nam không quan sát vùng đất này như một du 

khách, mà trần thuật với tâm thế của một người gắn bó máu thịt. Ông nhìn những cánh đồng 

lác, những mùa len trâu hay các hủ tục bằng sự thấu hiểu sâu sắc, coi đó là một phần của dòng 

chảy lịch sử và văn hóa. Sơn Nam không chỉ tả vẻ đẹp hoang sơ mà còn nhấn mạnh sự “khó 

ăn” của vùng đất này. Ông mô tả những cánh đồng lác, sậy mênh mông, rậm rạp đến mức 

“muỗi kêu như sáo thổi, đỉa lội như bánh canh” (Sơn Nam, 2015). Ông coi cỏ lác không chỉ là 

thực vật, mà là biểu tượng cho sức sống bền bỉ. Người dân bám trụ giữa biển cỏ để khai phá, 

biến cái khắc nghiệt thành nguồn sống (cắt lác dệt chiếu, làm nông). 

 Sự trân trọng những mảnh đời “lấm bùn”, thay vì phán xét sự nghèo khó hay thô ráp, 

điểm nhìn cảm xúc của ông tập trung vào sức sống bền bỉ và bản tính trọng nghĩa khinh tài 

của người dân miền Tây. Điều này khiến độc giả không chỉ thấy thương cảm mà còn thấy 

khâm phục. Sự trân trọng của Sơn Nam đối với những mảnh đời “lấm bùn” trong Biển cỏ miền 

Tây không nằm ở những lời ca tụng sáo rỗng, mà kết tinh qua những chi tiết đời thường nhưng 

đầy sức nặng. Chi tiết “đám tang trên nước”, khi có người chết giữa mùa nước nổi, không có 

đất khô để chôn cất, họ phải tạm thời dìm quan tài xuống nước hoặc đợi nước rút (Sơn Nam, 

2015). Cách họ chấp nhận cái chết một cách bình thản để tiếp tục cuộc sinh tồn cho thấy một 

bản lĩnh sống cực kỳ kiên cường. Trong các cuộc phiêu lưu qua vùng Biển cỏ, chi tiết những 

người nông dân sẵn sàng mời khách lạ vào nhà, dọn cơm rượu đãi đằng dù nhà mình chẳng 

khá giả gì là minh chứng rõ nhất. Với họ, “tình nghĩa giang hồ” và lòng hiếu khách quý hơn 

tài sản. Sơn Nam miêu tả những nhân vật ăn nói bỗ bã, cộc cằn, hành động đôi khi có phần 

hoang dã. Nhưng qua điểm nhìn trần thuật, ông cho thấy đó chỉ là lớp vỏ bảo vệ họ trước thiên 

nhiên khắc nghiệt. Đằng sau vẻ ngoài gai góc của những gã đàn ông “len trâu” là tình yêu 

thương thầm lặng dành cho gia đình, là nỗi nhớ nhà da diết khi đứng giữa đồng không mông 

quạnh. Sơn Nam đã biến cái nghèo, cái khó thành bối cảnh để làm nổi bật vẻ đẹp của nhân 

cách. Ông làm độc giả khâm phục vì cho thấy rằng: dù trong bùn lầy, con người miền Tây vẫn 

giữ được cái “gốc” lương thiện và nghĩa khí. 

 Cách ông dùng từ ngữ địa phương tự nhiên như hơi thở tạo nên một không gian trần 

thuật gần gũi, khiến niềm tự hào về cội nguồn và bản sắc dân tộc được lan tỏa một cách tự 

nhiên. Trong tập truyện Biển cỏ miền Tây, ngôn ngữ của Sơn Nam không phải là sự vay mượn 

mà chính là “máu thịt” của vùng đất này. Từ đó, có thể thấy rõ sự tự nhiên như hơi thở qua 

các chi tiết về cách gọi tên sự vật gắn liền với hệ sinh thái địa phương. Thay vì dùng những từ 

ngữ phổ thông, ông dùng chính xác tên gọi mà người dân khai phá vùng đất này đặt ra. Ví dụ, 

chi tiết về “địa danh, cây cỏ”, dùng những từ như đìa, láng, lung, biền, rạch, ngọn, rẫy bái, cỏ 

lác, cỏ đệm... Khi tả cảnh thiên nhiên, ông không nói “vùng đất ngập nước” mà viết về 

những “cánh đồng lác mênh mông” hay “vùng nước sình lầy”. Cách dùng từ này lập tức đưa 

độc giả vào không gian đặc trưng của miền Tây, nơi con người định nghĩa cuộc sống qua từng 

loại cây, con nước. 

 Qua hệ thống từ ngữ chỉ hoạt động và nghề nghiệp đặc thù, Sơn Nam sử dụng những 

động từ mà chỉ ở Nam Bộ mới lột tả hết được tính chất của hành động. Trong chi tiết về “len 

trâu”, ông không dùng từ “chăn” hay “dắt”, vì từ “len” mới diễn tả được cảnh đàn trâu chen 

chúc, lội bì bõm qua những vùng nước ngập để tìm cỏ. Còn các hoạt động khác thì dùng những 

từ như ăn nọc, đóng nọc, cắm sào, dỡ chà, tát đìa... xuất hiện tự nhiên trong các đoạn miêu tả 

sinh hoạt, cho thấy sự am tường của ông về cái nghề, cái nghiệp của người nông dân “lấm 

bùn”. Lời ăn tiếng nói của nhân vật trong truyện thường mộc mạc, ngắn gọn nhưng đầy sức 
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nặng. Nhân vật thường dùng các từ cảm thán hoặc đệm như hổng, hà, nghen, đa, chèn ơi, coi 

bộ... Khi các nhân vật đối thoại về việc đi tìm đồng cỏ hay bàn chuyện nghĩa hiệp, cách họ 

dùng từ ngữ địa phương khiến người đọc cảm thấy như đang ngồi giữa một bàn nhậu trên bộ 

ván gõ, nghe những người nông dân thực thụ tâm tình, chứ không phải đang đọc một cuốn 

sách giáo khoa về văn hóa. 

Sơn Nam rất tài tình khi dùng từ địa phương để nói về những điều lớn lao thể hiện sự 

kết hợp giữa từ ngữ dân dã và tư duy triết học. Ông gọi những người đi khai hoang là “lưu 

dân”, những người sống “giang hồ”. Hai chữ “giang hồ” ở đây không phải là xã hội đen, mà 

là sự tự do, là niềm tự hào về hành trình mở cõi. Chính việc sử dụng những từ ngữ này một 

cách không trau chuốt, gọt giũa quá mức đã tạo nên một “không gian trần thuật gần gũi”. Nó 

giúp người đọc cảm nhận được niềm tự hào về một nền văn hóa sông nước riêng biệt, không 

thể lẫn lộn. Chính nhờ điểm nhìn này, tác phẩm không chỉ là những trang tư liệu về vùng đất 

mới mà đã trở thành một “bản tình ca” đầy hoài niệm, khiến bất cứ ai khi đọc cũng cảm thấy 

yêu thêm dải đất phương Nam. Tình cảm chân thành của tác giả là yếu tố cốt lõi làm nên sức 

sống lâu bền của tác phẩm. Trong các tác phẩm văn học, giọng điệu của Sơn Nam cũng thể 

hiện sự quan sát tinh tế của một nhà văn. Nhìn từ góc độ nghiên cứu văn học, giọng điệu trần 

thuật của Sơn Nam là sự dung hòa giữa tính cá nhân và tính khách quan. Ông vừa bộc lộ sự 

gắn bó của mình với vùng đất Nam Bộ, vừa giữ được khoảng cách của một người nghiên cứu 

để trình bày khách quan. Điều này tạo nên sự cân bằng trong tác phẩm: vừa mang dấu ấn cá 

nhân, vừa có giá trị học thuật. Chính sự kết hợp này làm cho tác phẩm của ông được tiếp nhận 

rộng rãi, không chỉ trong giới nghiên cứu mà còn trong đông đảo bạn đọc phổ thông. 

4. Kết luận 

Các tác phẩm của Sơn Nam là sự chiêm nghiệm, giữ gìn, có ảnh hưởng tích cực và phản 

ánh nhiều khía cạnh đời sống văn hóa - xã hội, góp phần bảo tồn di sản văn hóa phi vật thể 

được thể hiện trên nhiều phương diện nghệ thuật. Bài viết đi sâu phân tích nét đặc sắc về nghệ 

thuật trần thuật: dung dị, đậm chất dân gian, sự song hành của giọng điệu nhà văn và nhà 

nghiên cứu trong Biển cỏ miền Tây, Hình bóng cũ và Hương rừng Cà Mau của Sơn Nam. Đặc 

biệt, qua các tác phẩm của Sơn Nam, nghệ thuật kể chuyện dung dị của Sơn Nam trước hết thể 

hiện ở ngôn ngữ diễn đạt mộc mạc, ngắn gọn, trực tiếp, phản ánh đúng lối giao tiếp hằng ngày 

của người dân vùng sông nước và gắn liền với truyền thống tự sự dân gian. Giá trị khảo cứu 

trong sáng tác của Sơn Nam thể hiện ở chỗ ông không chỉ dừng lại ở miêu tả, mà còn ghi chép 

chi tiết về địa danh, nhân vật, sự kiện và phong tục. Giọng điệu trần thuật của Sơn Nam thể 

hiện tính khách quan của một nhà nghiên cứu, ít mang tính hư cấu, mà thiên về mô tả và giải 

thích. Giọng điệu trần thuật có khi lại thiên về sự gần gũi, mang tính kể chuyện dân gian, làm 

cho câu chuyện như được nghe trực tiếp từ lời kể của một người từng chứng kiến. Đặc biệt, sự 

kết hợp giữa nhà văn và nhà nghiên cứu trong giọng điệu trần thuật của Sơn Nam giúp ông 

vừa phản ánh hiện thực, vừa có thể lý giải, khái quát hiện thực đó. Những điều này đã góp 

phần là nên sự đặc sắc cho nghệ thuật trần thuật trong sáng tác của Sơn Nam. 
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