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Tóm Tắt
Trúc Phương là một trong những nhà văn tiêu biểu của văn học Đồng bằng sông Cửu Long nói 

riêng và văn học Việt Nam nói chung. Sinh ra, lớn lên trên vùng đất Nam Bộ nghĩa tình, nhà văn từng 
cầm súng chiến đấu, nếm trải đủ mùi vị của bi kịch cuộc đời, chứng kiến cuộc sống con người với bao 
điều tốt xấu đan xen nhau từ chiến tranh cho đến lúc hòa bình. Bởi thế, tinh thần nhân văn trong ngắn 
truyện của ông hiện lên xuyên suốt, rõ nét. Từ nội dung đến nghệ thuật, truyện ngắn Trúc Phương chứa 
đựng những tình cảm vô cùng sâu sắc cùng hình ảnh con người với những mất mát, đau thương trong 
cuộc sống. Nhà văn thấu hiểu, cảm thông, xót xa cho số phận đau đớn của con người; mạnh dạn phơi 
bày thảm cảnh đời sống nhân dân với những bất bình; từ đó trân trọng và tôn vinh vẻ đẹp con người. 
Điều đọng lại sau khi đọc truyện ngắn Trúc Phương là sự chiêm nghiệm, tỉnh giác trong mỗi chúng 
ta. Với tinh thần phê phán để nhìn nhận và hoàn thiện, tác giả dựng lên một bức tranh với những con 
người tuyệt đẹp trước sự tàn nhẫn của xã hội bằng giọng điệu mạnh mẽ, táo bạo. Quan trọng ẩn chứa 
đằng sau đó là tinh thần nhân văn với sự bao dung, nhân ái, đầy cảm thông, chia sẻ khi nhìn nhận con 
người ở nhiều mặt của cuộc sống.

Từ khóa: Tinh thần nhân văn, Trúc Phương, truyện ngắn Trúc Phương.
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Abstract
Truc Phuong is one of the typical writers of Mekong Delta literature in particular and Viet Nam 

literature in general. Born and raised in the southern region of gratitude, he had joined the army, tasted 
all the tragedies of life, and witnessed human life of intertwined ups and downs during the war and in 
peace time. Accordingly, he has conditioned humanistic spirit in his short stories, consistently and clearly. 
Cognitively and artistically, Truc Phuong's short stories contain profound emotions and images of people 
with loss and pain in life. The writer understood, sympathized and pitied people of painful fate, boldly 
exposing the tragedy of people's lives with grievances; thereby, respecting and honoring the beauty of 
man. What remains after reading Truc Phuong's short stories is the contemplation and awareness in each 
of us. In the spirit of criticism for recognition and perfection, the writer portrayed perfect characters 
in the face of society's cruelty with a strong, bold tone. The tacit message is to convey the human spirit 
with tolerance, kindness, full of sympathy, sharing when human life is viewed in many differing aspects.
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 ngòi bút của nhà văn Trúc Phương phía sau sự 
táo bạo trong cách miêu tả, đôi khi thẳng thắn, 
hiển ngôn; đôi khi chỉ thông qua những hình 
tượng nghệ thuật đầy ẩn ý, chúng toát lên một 
tinh thần nhân văn sâu sắc. Nhà văn chia sẻ, cảm 
thông trước những mất mát lớn của cuộc đời con 
người, với ý nghĩa đó, tư tưởng nhân văn trong 
sáng tác của Trúc Phương là giá trị tồn tại vĩnh 
cửu trước sự sàng lọc khắc nghiệt của thời gian. 

2. Tính nhân văn sâu sắc trong truyện 
ngắn Trúc Phương

2.1. Thấu hiểu, cảm thông, xót xa cho số 
phận đau đớn của con người

Quá trình sáng tạo là một quá trình đầy gian 
khổ và quang vinh, đòi hỏi mỗi nhà văn phải dốc 
hết tâm huyết, mồ hôi, nước mắt, thậm chí là máu 
để có được sự giao cảm với đời; mở hết lòng mình 
để cảm nhận và nghe nguyện vọng của đời, từ 
đó mới dần hoàn thành một tác phẩm nghệ thuật 
chứa đựng ý nghĩa sâu sắc. Cuộc sống nghiệt ngã 
đưa con người vào những hoàn cảnh éo le, bắt 
buộc họ phải đối diện và sống với chúng bằng 
thước đo xã hội; không cho phép họ làm theo ý 
mình và họ càng bất lực hơn khi nghĩ rằng xã hội 
sẽ hiểu và cảm thông cho những khát khao nhỏ 
nhoi họ đã phải khóc cười trước cuộc sống. Nhà 
văn Trúc Phương thấu hiểu và không còn xa lạ gì 
với khao khát ấy của con người nữa. Mỗi trang 
văn của tác giả là mỗi số phận khác nhau phơi 
bày ra trước mắt người đọc, mỗi số phận là một 
tiếng kêu đau thương cho một kiếp người, tác giả 
bày tỏ lòng mình trước thực tế, thay nhân dân lên 
tiếng trước những bất bình đang tồn tại, nó kiên 
quyết, mạnh mẽ, ám ảnh và day dẳng khôn nguôi.

Chiến tranh qua đi, thần chết ngủ quên nên 
chỉ giữ lại một phần người của những anh lính 
thương binh hạng 1 như Trường, theo nhà văn 
Trúc Phương (2019, tr. 8) có nói: “Anh bị tháo 
khớp một cánh tay, hư một mắt nhưng vẫn còn 
tròng, với một mảnh đạn nằm trong phổi cùng vài 
chục vết sâu cạn khắp cơ thể còn đục ngầu chiến 
tranh. Suýt nữa đã thành thương binh hạng đặc 
biệt”. Trong Giai điệu trắng, tác giả đã thể hiện 
sự nhức nhối của chiến tranh, nó trực tiếp cướp đi 
quyền sống và rồi cũng gián tiếp cướp đi quyền 

1. Đặt vấn  đề
  Tinh thần nhân văn là một phần trong chủ
nghĩa nhân văn (còn gọi là chủ nghĩa nhân đạo).
Theo Lê & cs. (1992, tr. 61) nhận định: "Ở cấp
độ  thế  giới  quan, chủ  nghĩa  nhân  văn  là  toàn
bộ  những  tư  tưởng, quan  điểm, tình  cảm  quý
trọng các giá trị của con người từ trí tuệ, tình cảm,
phẩm giá, sức mạnh, vẻ đẹp. Chủ nghĩa nhân văn
không phải là một khái niệm đạo đức đơn thuần,
mà còn bao hàm cả cách nhìn nhận, cách đánh
giá con người từ nhiều mặt (Vị trí, vai trò, khả
năng, bản chất,..) trong các mối quan hệ với tự
nhiên, xã hội và đồng loại”. Bất kỳ một tác giả
nào sáng tạo ra tác phẩm nghệ thuật đều bước
qua quá trình chứng kiến, nếm trải rồi tích lũy
dần vốn sống cho bản thân. Hơn ai hết họ thấu
hiểu được những nỗi đau mà con người phải trải
qua trong cuộc sống, bằng tình yêu thương giữa
con người với nhau, nhà văn thấm thía từng mạch
máu, đó cũng là động lực thúc đẩy nhà văn không
ngừng sáng tạo nghệ thuật.
  Là một nhà văn tiêu biểu của nền văn học
Đồng bằng sông Cửu Long, Trúc Phương sinh
ra và lớn lên trọn vẹn trong cuộc kháng chiến
chống Mỹ cứu nước. Truyện ngắn của ông được
xây dựng trên cái nền của thời hiện đại. Nhà văn
chủ yếu xoay quanh hai vấn đề lớn của văn học
Việt Nam lúc bấy giờ là chiến tranh giải phóng
dân tộc và cách mạng xã hội chủ nghĩa ở nông
thôn. Trúc Phương từng cầm súng chiến đấu, từng
chứng kiến hết những đau thương, mất mát mà
chiến tranh đem đến. Mặt khác, khi chiến tranh
qua đi, nhà văn như một nhân chứng tiếp tục
chứng kiến cảnh xã hội buổi giao thời với đầy
những bất công chèn ép con người đến ngạt thở
mà quặng thắt lòng. Bắt nguồn từ tư tưởng chủ
đạo của văn học là lấy con người làm trung tâm,
tác giả chủ đích cho sự hoàn thiện từ tư tưởng và
nghệ thuật trong sáng tạo văn chương, chống lại
mọi biểu hiện phản nhân văn nhằm hạ thấp hay
chà đạp con người, ông đề cao và nhìn nhận vẻ
đẹp của con người từ những điều thật nhất trong
cuộc sống.
  Trên tinh thần phản ánh để hoàn thiện, mạnh
dạn nhìn nhận con người trước đời sống thực tế,
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được yêu của một con người. Trở về với cuộc 
sống thời hậu chiến, anh thương binh với hình 
hài không trọn vẹn, yêu thầm một cô gái bên kia 
khung cửa sổ có cây anh đào rụng lá cuối mùa 
đông trong sự mặc cảm, nuối tiếc.

Hiểu được tình cảm của anh thương binh, sự 
đồng điệu của những con người cô đơn, không 
tự làm chủ và quyết định được hạnh phúc cho 
mình, tận sâu trong lòng cô gái cũng có cái ước 
muốn nhỏ nhoi giống Trường, cô gái đáp lại lòng 
anh bằng những nụ cười buồn và cái nhìn thánh 
thiện. Hai con người chỉ có tình yêu thầm kính 
dành cho nhau đành bất lực, với “lỗ khuyết” trên 
cơ thể chứa đầy tự hào của một thời oanh liệt và 
tình yêu của anh chưa bao giờ là thiếu. Còn gì đau 
đớn hơn khi vì nghèo, vì một cơ thể không trọn 
vẹn, anh đành đau đớn, nghẹn ngào xếp chút tình 
cảm nhỏ nhoi vào trái tim, nhìn tiếng pháo vu quy 
mang cô gái đi xa, làm vợ một chủ trường gà để 
gạt đi món nợ cho gia đình. Ở đây nhà văn Trúc 
Phương với cái nhìn đầy tính nhân văn đã thật sự 
thấu hiểu tâm hồn con người. Tình yêu đâu phân 
biệt giàu nghèo, nguyên vẹn mà đó phải là sự trọn 
vẹn, đồng điệu từ hai tâm hồn mới mong mang 
lại hạnh phúc, họ vẫn có quyền được yêu, được 
hạnh phúc như bao người khác. Chúng ta phải 
trân trọng, mang ơn những gì hiện tại họ đã gánh 
vác, chịu đựng, giống như nhà văn Trúc Phương 
(2019, tr. 13) có nói: “Chiến tranh mà. Bọn tôi 
có muốn mình thành thương binh đâu, thường 
chúng tôi chọn cái chết. Nhưng rồi cái chết ăn 
không hết, nó chừa lại nham nhở như vầy…”.

Tác giả như nhân chứng cho buổi giao thời 
giữa cảnh chiến tranh và hòa bình, ông từng nếm 
trải và chứng kiến tất cả. Nhà văn cảm thông 
trước những con người nghèo khổ với nhau, xót 
xa cho những mảnh đời không mấy may mắn. 
Trong mỗi sáng tác, nhà văn đều dành thiện cảm 
cho con người, dành cho họ cái nhìn hết sức nhân 
đạo dù là khi họ từng có lối sống sai lầm như cô 
Ba Rảnh trong Lũ muộn mùa. Xã hội vội vàng 
cùng những con người phiến diện đã phán xét 
nhân phẩm và chà đạp lên một tấm lòng hiếu 
thảo như Ba Rảnh khi chỉ nhìn cô từ một góc 
cạnh. Cô đau đớn biết dường nào khi từ một cô 

gái làm cỏ mướn năm nào lại rơi vào con đường 
tội lỗi, nhuốc nhơ. Khoan hãy nhận xét hay đánh 
giá nhân phẩm con người ấy bởi đằng sau đó là 
một sự hi sinh đáng được trân trọng, một nghĩa 
cử đáng thương hơn đáng trách. Tác giả Trúc 
Phương (2019, tr. 57) nghẹn ngào thốt lên: “Cô 
gái đầu quăn đang nghiêng ngả bước về  phía túp 
lều dột rách và chiếc quan tài treo trên cây của 
người mẹ bạc mệnh. Cô gái sụm xuống bên bóng 
nến tàn cùng chút khói hương… Má ơi, con về 
rồi nè…! Sao Má không đợi con…? Con đi làm 
lấy tiền về mua thuốc cho má uống…”. Truyền 
thống nhân văn của ông cha ta ngàn xưa quan 
niệm: “Đánh kẻ chạy đi ai đánh người chạy lại”. 
Thật đau đớn khi xã hội tàn nhẫn phán xét và kỳ 
thị Ba Rảnh “Ả là một cô gái giang hồ lấy trôn 
nuôi miệng,...”. Chính điều đó đã giết chết cuộc 
đời cô đến tận khi cô đã hoàn lương và không hề 
mắc bệnh si đa, điều đó cũng gián tiếp giết chết 
hình ảnh một Cô Tiên cùng tình yêu đơn sơ, tinh 
khiết trong lòng Thằng Câm tội nghiệp.

Một khía cạnh khác trong Hoa Lan Nho 
trắng, xã hội lên án bà Phụng khi không giữ 
vẹn đạo vợ chồng, lăng loàn, trắc nết, nhưng ít 
ai hiểu và thấy được sự khao khát hạnh phúc vợ 
chồng thật sự của người phụ nữ này. Sống trong 
sự giàu sang nhưng người chồng gia trưởng, độc 
đoán, lạnh lùng đã không đem lại cho bà được 
hạnh phúc của một gia đình đúng nghĩa. Bởi thế, 
bằng bản năng tự nhiên, trước một người đàn ông 
phong độ, tình tứ, bà Phụng đã bứt phá ra khỏi rào 
cản của hai tiếng gia đình. Trong tình cảnh này, 
lời người mẹ cũng là lời của nhà văn Trúc Phương 
(2019, tr. 170) quan niệm: “Phải biết nhẫn nhục 
con à. Đối với người phụ nữ, hạnh phúc là nên 
giữ cái mình đã được chứ không chăm chăm vào 
cái sẽ được để bắt bóng, bỏ hình”. Triết lí này 
không sai nhưng trong hoàn cảnh thực tại của bà 
Phụng thì nó chưa được xem là đúng. Với người 
phụ nữ, sẽ thật sự hạnh phúc khi có được người 
chồng biết tôn trọng, yêu thương, chia sẻ. cảm 
thông với bà Phụng, Trúc Phương (2019, tr. 175) 
lên tiếng: “Bà Phụng vẫn không đủ nghị lực để 
gìn giữ sự cao đạo và lòng tự trọng cổ kính hằng 
có trong mình. Sự mềm yếu đáng yêu hơn đáng 
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trách ở người phụ nữ mà trong đời ai cũng có 
đôi lần trải qua,…bà Phụng đã chiến thắng lí trí 
nghiêm ngặt, hà khắc trong con người bà. Và…
điều đó đã xảy ra sau cái hôn nồng nã, cuồng si 
và ngây dại của người đàn bà lâu lắm rồi không 
nhận được cái hôn nào từ những đêm chăn gối 
hững hờ nhợt nhạt của một kẻ khác giống đã 
lạnh lòng”.

Qua ngòi bút của nhà văn Trúc Phương, ta 
thấy tác giả nhìn đời, nhìn người với toàn bộ tình 
yêu thương, sự xót xa, đồng thời bày tỏ nỗi đau 
đớn trước những thân phận kém may mắn trong 
cuộc đời, ông nhìn họ dưới cái nhìn thánh thiện, 
bao dung của tình người trong một con người, tự 
ý thức, tự đồng cảm, làm cho con người thêm gần 
nhau hơn. Với tinh thần ấy người đọc tìm đến tác 
phẩm của ông với nhiều mục đích, nhưng cao cả 
hơn là để thanh lọc tâm hồn, để tâm hồn mình trở 
nên thánh thiện, trong sạch đến nhân từ.

2.2. Mạnh dạn phơi bày đời sống nhân 
dân với những bất bình

Sau chiến tranh, vấn đề quản lí kinh tế - xã 
hội trong thời bình có nhiều điều đáng quan tâm. 
Chúng ta cần nghiêm túc nhìn nhận bằng những 
năm đầu sau chiến tranh với nhiều nguyên nhân 
khách quan lẫn chủ quan. Bên cạnh những thành 
tựu đạt được, trong công cuộc xây dựng đất 
nước, chúng ta cũng còn tồn tại nhiều thiếu sót, 
hạn chế trong cơ chế tổ chức quản lí điều hành; 
trong nhận thức về cách mạng xã hội chủ nghĩa 
vẫn còn sự ấu trĩ, non nớt, gây nên sự bất bình 
trong lòng người. Sự xuất hiện của nền kinh tế 
thị trường cũng như cuộc đấu tranh gay gắt giữa 
hai con đường xã hội chủ nghĩa và tư bản chủ 
nghĩa đang đẩy tới sự phân cực giữa đạo đức và 
phi đạo đức; nhân cách và phi nhân cách; thiện 
và ác; ánh sáng và bóng tối,… Xã hội lúc này 
trở nên phức tạp hơn, con người đang phải đối 
mặt với những “căn bệnh” nguy hại, đó là nguy 
cơ của sự băng hoại các giá trị chuẩn mực, đạo 
đức truyền thống trước sức mạnh đồng tiền; nhân 
cách và bản lĩnh của mỗi con người trong xã hội 
đang đứng trước thử thách lớn. Hơn lúc nào hết, 
nhà văn Trúc Phương cũng như các nhà văn khác, 
với thiên chức của mình, văn học cần phải hướng 

tới con người nhiều hơn, nâng đỡ tâm hồn và đưa 
họ trở về với những chuẩn mực thiện mĩ. Từ sau 
phương châm “nhìn thẳng vào sự thật” của Đại 
hội Đảng lần VI, năm 1986 vạch ra, văn học đã 
vào cuộc đào sâu hiện thực cuộc sống và phản 
ánh vì con người hơn. Kế thừa và phát huy truyền 
thống yêu nước và nhân văn của văn học dân tộc, 
truyện ngắn Trúc Phương ra đời khá thành công 
khi những hồi ức về chiến tranh, về thời kỳ đất 
nước vừa thoát khỏi chiến tranh, tình hình kinh 
tế - xã hội gặp không ít khó khăn vì nền kinh tế 
lạc hậu, chế độ bao cấp của buổi đầu xây dựng 
chủ nghĩa xã hội. Thảm cảnh đời sống con người 
với cuộc sống hiện tại được nhà văn phơi bày khá 
rõ. Cảnh đau thương, mất mát, cảnh khốn khổ 
của tầng lớp nhân dân bị áp bức dưới tay những 
tên “Quan cách mạng”. Đảng không chỉ đạo sai, 
sai chăng do ở trình độ còn yếu kém; tư tưởng cổ 
hủ nên nhận thức của một số người cầm quyền 
chưa được đầy đủ, và rồi khi thực thi nhiệm vụ 
Đảng giao phó một cách cứng nhắc, giáo điều, 
làm khổ nhân dân, ít nhiều làm mất niềm tin của 
nhân dân đối với Đảng. 

Thành công trong việc khắc họa hình tượng 
nhân vật anh Hai trong Chứng từ gốc, nhà văn 
Trúc Phương đã phơi bày, vạch trần một sự thật 
não nùng đến tệ hại. Nhân vật anh Hai - một 
Trưởng ban Kinh tài Thị xã, lĩnh hội và thực 
hiện tinh thần cách mạng một cách “triệt để”, lấy 
quan niệm lạc hậu, bảo thủ của mình để làm tiêu 
chí thực hiện những mẫu mực truyền thống. Anh 
mang tư tưởng ấy từ cơ quan về đến gia đình, 
bắt gia đình một làm theo cách mạng, hai làm 
theo cách mạng một cách vô tội vạ. Bởi vậy, sợ 
ảnh hưởng uy tín con trai, bà mẹ lén lút đưa cái 
cối xay bột xuống ao giấu, mấy đứa em muốn 
ăn bánh xèo phải lén mò cối đem lên, mang vô 
buồng, đóng cửa, phân công một người gác chừng 
anh Hai và cha để xay bột làm bánh. Cũng từ cái 
bữa ăn bánh xèo “phạm pháp” ấy mà bảy đứa em 
gái trong nhà bắt đầu nghi ngờ cái “chân lý cách 
mạng” quái gở của nhân vật anh Hai. Nhà văn 
Trúc Phương (2019, tr. 143) đã ghi nhận phát 
biểu thẳng thừng của người anh Hai: “Tại sao ta 
cứ nuông chiều thói quen ăn bánh, ăn quà của 
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người Việt Nam? Hơn lúc nào hết, nước ta đang 
thiếu lương thực trầm trọng. Mà bánh, cả hủ tíu 
lẫn phở cùng các loại bánh khác thì hàng ngày 
tự nó đã làm vơi đi, mất đi bao nhiêu tấn lương 
thực”. Trước “tinh thần cách mạng triệt để” của 
nhân vật anh Hai, tác giả bày tỏ thái độ bức bối, 
ngột ngạt khi nhìn mấy đứa nhỏ cắt tháo hết các 
chiếc áo dài, áo kiểu để chữa lại thành áo bà ba 
cho hợp với phong trào quét sạch cái cũ, cái xấu 
có liên hệ máu thịt với chế độ cũ đã tồn tại suốt 
trăm năm qua, thậm chí guốc cao gót phải đem 
đi chụm lửa, quần áo không cần ủi nữa để cho nó 
có vẻ cần lao, giai cấp,… Một sự cứng nhắc, giáo 
điều trước thời kỳ đổi mới, không có sự hòa nhập, 
thay đổi đã bóp con người ta đến ngạt thở, Trúc 
Phương (2019, tr. 144) xót xa: “Nhìn tóc chúng 
nó cháy, mặt mày đầy mụn trứng cá, cả năm trời 
không một bận thoa kem lên mặt hay một chút 
son phấn vào má môi cho xinh con gái, tôi thấy 
buồn như mối cắn trong lòng”. Phải chi anh Hai 
trung trực, nghiêm trang thực thi theo đường lối 
Đảng còn hay, đằng này vị Trưởng ban Kinh tài 
Thị xã này là một người hèn nhát, không trình 
độ, không vốn sống lên chức Trưởng ty Tài chính 
khi tốt nghiệp khóa cấp tốc trở về từ Nga, một vị 
“Quan cách mạng” trung thành với sự ấu trĩ, cơ 
hội, mượn uy danh chiếm đoạt 127 lượng vàng 
của người dân bằng một tờ giấy viết tay rồi móc 
súng ra dọa bắt bỏ tù người dân vì tội man trá. 
Với bản tính xấu xa, họ đội lớp áo cách mạng để 
trục lợi cá nhân, lấy quyền lực áp bức người dân. 

Một khía cạnh khác trong Lũ muộn mùa, 
hình ảnh các anh an ninh ấp, dân quân chỉ xuất 
hiện mờ nhạt, thoáng qua nhưng lại để lại ấn 
tượng vô cùng mạnh, họ là cội nguồn cho bi kịch 
cuộc đời hai nhân vật đáng thương là Thằng Câm 
và Ba Rảnh. Cảm thương cho thân phận Ba Rảnh 
phải bôn ba kiếm tiền thang thuốc cho mẹ, Thằng 
Câm như đồng cảm được với thân phận nghèo 
khổ, cô đơn của hai con người với ngôi nhà đang 
run rẩy, lắc lư trong mưa và tiếng gầm rít của gió. 
Vừa kiếm được 250 ngàn, Câm chạy ù tới nhà Ba 
Rảnh, chậm rãi nhét vào túi Ba Rảnh thay cho sự 
chia sẻ của anh, Ba Rảnh mắt rươm rướm vì cảm 
động, không biết làm thế nào, cô vội ngước lên 

hôn vào trán Câm với tất cả sự mang ơn. Trúc 
Phương (2019, tr. 50) bức xúc vì chuyện chỉ có 
thế mà: “Soạt! An ninh ấp, dân quân ào tới lập 
biên bản, bắt 2 người ký tên phía dưới. Mới ở 
trại về lại giở trò bán dâm. Chứng nào tật nấy. 
Ngựa quen đường cũ… Hừ!. Tệ nạn! Trói đầu nó 
lại gởi đi cải tạo tiếp. Có tiền nữa đây: 250 ngàn 
một lần bán. Chứng cứ rành rành. Lôi nó đi”. 
Phải đến khi anh cán bộ an ninh ấp cầm cây viết 
nhét vào tay, rồi cầm nguyên bàn tay của Câm 
vẽ hình chữ thập Câm mới mường tượng ra một 
cách mơ hồ tội lỗi của mình: Tội ôm phụ nữ và 
để phụ nữ hôn. Sự ấu trĩ của người cán bộ, đại 
diện luật pháp đã vô tình đẩy con người rơi vào 
bi kịch, cướp mất chút hạnh phúc còn xót lại của 
những người kém may mắn trong cuộc sống như 
Câm và Ba Rảnh.

Ngay từ đầu, nhiều nhà văn đã xác định hiện 
thực cần phơi bày đó chính là đời sống quá nhiều 
khốn khổ của tầng lớp nhân dân lao động, đặc biệt 
là nông dân lao động nghèo. Trên tinh thần phê 
phán để hoàn thiện, nhà văn mạnh dạn lên tiếng 
trước chính sách thống trị của nhà cầm quyền, 
đại diện luật pháp trong công cuộc xây dựng đất 
nước, sự phân cực sâu sắc giàu nghèo trong xã hội 
đã làm cho đa số đời sống người dân vốn nghèo 
khó lại càng thêm khốn khổ. Đó cũng là vấn đề 
cần được nhìn nhận và chấn chỉnh kịp thời để phát 
triển đất nước tốt hơn. Tinh thần nhân văn sâu sắc 
toát lên trên chính những sự phê phán, nhân vật 
mà ông khắc họa là những con người, đơn vị, tổ 
chức mang nét riêng đặc biệt. Họ là những người 
nắm cương vị quan trọng, gánh vác trọng trách 
của Đảng và Nhà nước, của đoàn thể, song lại 
kém năng lực, kém phẩm chất của người cán bộ. 
Các nhân vật quản lí tiêu cực ấy được đặt nhầm 
chỗ và ngồi sai vị trí, bởi vậy họ trở thành sự ám 
ảnh, rụt rè, ngờ vực trước đường lối lãnh đạo của 
Đảng mà chính những con người với trạng thái 
tư duy thô sơ, võ đoán mới là người thực thi sai 
lệch đường lối của Đảng và bản chất xấu xa của 
họ trở thành mối họa cho sự phát triển của đất 
nước ở hiện tại, thậm chí cả ở tương lai. 

2.3. Trân trọng, tôn vinh vẻ đẹp con người
Văn học nghệ thuật mang nội dung, giá trị 
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nhân văn từ trong bản chất. Một nền văn học được 
xem là nhân văn khi nó biết quan tâm đến con 
người, đến giá trị của con người. Maxim Gorki 
từng nói “Văn học là nhân học” hay Nguyễn 
Minh Châu phát biểu trong buổi phỏng vấn đầu 
xuân trên Báo Văn nghệ năm 1986 “Cuộc đời 
và nghệ thuật là hai vòng tròn đồng tâm mà 
tâm điểm chính là con người”. Thực tế cho thấy 
đối tượng nghiên cứu của văn học chính là con 
người, những con người với mọi khía cạnh tốt 
xấu đan xen, muôn hình vạn trạng trong xã hội. 
Đã là con người thì không ai là hoàn thiện, họ 
hành động tùy vào nhận thức của chính bản thân, 
với người khác có thể họ làm thế là sai, là chưa 
đúng nhưng với nhà văn Trúc Phương, ông trân 
trọng, bày tỏ sự tôn vinh vẻ đẹp ngoại hình, nhất 
là người phụ nữ; nét đẹp của tài năng và vẻ đẹp 
tâm hồn trong mỗi con người. Trong tác phẩm 
Chiều quê, vẻ đẹp tâm hồn thể hiện rõ nét qua 
hình ảnh Lựu - cô con gái còn trinh, lấy chồng 
theo lời đính ước của hai gia đình, đôi môi còn 
đỏ mộng trở thành thiếu phụ khi chưa qua mười 
bảy tuổi; mẹ Lựu ở vậy nuôi con khi chồng hy 
sinh sau đêm tân hôn 1 tháng; thương nhất là bà 
nội, khóc gần như mù cả hai mắt, lần lượt ôm nỗi 
đau mất chồng, mất con trai, con dâu và thằng 
cháu nội duy nhất. Không đơn thuần nỗi đau và 
vẻ đẹp đó là của cá nhân, hơn thế nữa, đó là nỗi 
đau và vẻ đẹp của người phụ nữ Việt Nam trong 
thời chiến. Nhà văn Trúc Phương (2019, tr. 45) 
nghẹn ngào: “Ba người phụ nữ sở hữu cho mình 
hơn 100 năm góa bụa. Với hàng triệu, hàng triệu 
người đàn ông phải ngã xuống trong hai cuộc 
chiến tranh kéo dài 30 năm, thử hỏi có ai tính 
giùm tổng số năm góa bụa hay nỗi cô đơn, sự 
bất hạnh mà những người phụ nữ Việt Nam phải 
nhận chịu là bao nhiêu không? Một lũy thừa chất 
ngất, một đại dương mênh mông trong số kiếp 
con người mà vinh quang không thể đắp trừ”. Ai 
có thể thấu hết nỗi đau mà một con người bình 
thường phải chịu đựng, tận sâu trong lòng họ là 
một vẻ đẹp sáng trong, một vẻ đẹp toát lên từ 
vinh quang của đất nước. Vẻ đẹp con người là 
mãi mãi, dù ở nơi đâu hay trong hoàn cảnh nào thì 
vẻ đẹp ấy vẫn chói ngời như một viên ngọc phát 

quang không lẫn vào đâu được. Có những đều 
tuy nhỏ nhoi, bình dị nhưng khi trong hoàn cảnh 
thì thật khó để nhấn chìm cái tầm thường, xấu xa 
để đứng nghiêng về sự thuần khiết, trong sáng. 

Trong tác phẩm Thằng ngốc, nhân vật Vân 
ngốc thật nhưng suy cho cùng lại chẳng ngốc tí 
nào. Anh đấu tranh tư tưởng khá gay gắt mới có 
thể chiến thắng được sự đểu giả của mình mà cho 
Hạnh - bạn học cũ của mình cũng người tình là 
Thâu, xin tá túc chờ mua vé tàu về Bắc. Hoàn 
cảnh bị bắt phải làm thằng ngốc, Vân đã thực hiện 
sứ mệnh thiêng liêng ấy đúng như một thằng ngốc 
thật sự. Thằng bạn trời đánh đã phó mặc số phận 
“Bồ nhí” của mình cho Vân suốt mấy ngày liền. 
Trước một cơ thể bộn bề da thịt đang lồ lộ trong 
lớp áo ngủ mỏng như tờ giấy quyến, đang đắp 
lên thân hình rực lửa của một người đàn bà từng 
là hoa khôi hương sắc một thời của xứ kinh đô 
ngàn năm văn hiến. Trong cái “chuồng heo cải 
tiến” của mình, đứng trước tình bạn “vĩ đại” với 
Thâu cùng lòng thương cho người bạn học cũ, 
thương cho vị “Thần vệ nữ” giấu kín trong lòng 
bấy lâu nay, phải lặn lội từ Bắc vào thăm người 
tình đã có vợ, rồi bị bỏ bơ vơ, Vân nao lòng đến 
chua xót. Bản năng thằng đàn ông của anh thụt 
đâu mất dạng, anh tự chui vào và tự gói kín mình 
lại như gói một cái xác. Từng thất bại trước tình 
yêu, bị phản bội một cách tàn nhẫn, sự đồng cảm 
của hai con người cùng cảnh ngộ khiến Vân càng 
thương Hạnh hơn, cái tình yêu đúng hơn là cái 
tình người với số phận đen đủi giống nhau chỉ 
khác nhau ở ngoại hình. Hạnh là hoa khôi xinh 
đẹp một thời, còn Vân, một đứa gần như tự kỷ, 
sống khép kín trước định kiến “không chơi với 
thằng lé, không ghé với thằng lùn”. Tuy vẻ bề 
ngoài xấu trai, bị mọi người kỳ thị nhưng Vân đã 
sống với tất cả vẻ đẹp tâm hồn mình, có trình độ 
nhưng anh không muốn bon chen ở nơi không 
dành cho mình. Anh bị cuộc đời răn dạy vì dốt 
phương pháp sư phạm mà ham làm thầy, không 
dạy theo giáo trình, lại dạy theo cách riêng của 
mình, làm tổn thương cung cách trường quy xã 
hội chủ nghĩa, gây ảnh hưởng xấu lên môi trường 
đại học, vì thế anh buộc phải chọn cách chuồn 
khỏi cái nơi tương đối cao sang, oai quyền ở một 
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trường đại học để nhận lấy nhiệm vụ Tổ trưởng 
tổ bảo vệ; dù biết là không tốt nhưng trước tương 
lai thăng tiến của thằng bạn thân anh phải đóng 
vai người xấu; cư xử vẹn nghĩa khi chấp nhận 
nhường “biệt thự” cho người tình của bạn, bán 
luôn cái khung xe đạp, cái quạt để bàn, bán chiếc 
đồng hồ đeo tay, đồng hồ để bàn và bán cả vật kỷ 
niệm cuối cùng là hai chiếc nhẫn để dành cho tôi 
lấy vợ từ bà chị dâu góa bụa, mượn nợ, thuế chấp 
chứng minh thư,… mà đầu tư vào “Quỹ hào hiệp” 
và “Quỹ sáng tác” cho bạn mình. Điều quan trọng 
là Vân quyết định không buông trôi theo cái thị 
trường vô đạo đức về học vị, học hàm lúc bấy 
giờ, nghèo thì cạp đất mà ăn chứ không bán linh 
hồn cho quỷ dữ, tiếp tay viết luận văn thuê cho 
bọn quan muốn che lấp cái sự đần độn, ngu dốt 
để được thăng quan, tiến chức, ngồi trên đầu trên 
cổ dân để cai trị muôn đời. Tất cả vẻ đẹp trong 
con người Vân, trừ ngoại hình, được nhà văn 
miêu tả chi tiết, trong sáng và vô cùng đẹp, đó là 
hạt ngọc ẩn giấu trong tâm hồn một người bình 
thường mà khó có người nào làm được như Vân.

Trúc Phương đã đưa con người vào văn học 
với tất cả vẻ đẹp vốn có, từ ngoại hình, năng khiếu 
cho đến tâm hồn, nó bắt nguồn từ tính nhân văn 
trong tư tưởng và trong sáng tác của mình. Vấn 
đề quan trọng là cách nhìn con người của ông với 
những góc độ hết sức nhân văn cả khi họ đang 
nghiêng về cái xấu, ông muốn giúp chủ thể nhận 
thức và sửa điều chỉnh cái chưa đúng theo chuẩn 
mực của xã hội.

3. Kết luận
Xã hội nào thì văn học ấy. Giai đoạn sau 

1975, đặc biệt  từ những năm 80 trở đi, nhiều nhà 
văn đã có hướng chuyển biến mới trên phương 
diện đề tài và cảm hứng sáng tác cho mình, tính 
dân chủ của văn học đang được đề cao. Có thể 
nói, trên cương vị là một người nhân đạo với tinh 
thần nhân văn sâu sắc, nhà văn Trúc Phương đã 
dành hết sự yêu thương để soi chiếu lòng người, 
sẵn sàng đối đầu và hy sinh trước những thế lực 
đen tối muốn chà đạp quyền sống của một con 
người chân chính. Trúc Phương đã thực hiện 
đúng chức năng của một nhà văn là quan tâm 

con người trên nhiều phương diện, trong đó có 
phương diện xã hội. Tác giả đã xây dựng hình 
tượng con người với nhiều tính cách, đó là con 
người đạo đức, con người chính trị, con người 
tâm trạng, con người hành động,… Ông phản ánh 
con người với nhiều khía cạnh vừa chủ quan vừa 
khách quan. Cái xu thế tất yếu của xã hội thời kỳ 
kinh tế thị trường, bên cạnh những mặt tích cực, 
cũng bộc lộ những mặt tiêu cực, hạn chế của nó. 
Văn học với sự nhạy cảm đã phát biểu một cách 
nghệ thuật cái hiện thực ấy, ở cả phần đẹp đẽ 
lẫn xấu xí. Với cái nhìn nhân đạo, nhà văn Trúc 
Phương một mặt phản ánh, lên án cái xấu hay 
cái chưa tốt; mặt khác ông cũng nhìn con người 
bằng tất cả sự cảm thông, đầy yêu thương, trân 
trọng. Bởi trong ông, quan niệm về con người 
không bao giờ là hoàn hảo, chúng hiện lên với 
tất cả các mặt tốt và xấu mà thực thể một “con 
người” định sẵn phải có. Tác giả đã mạnh dạn 
phơi bày, chỉ ra cái được và cái chưa hoàn thiện 
trong bản thân, tập thể, tổ chức,… nhằm phát huy 
hoặc có sự thay đổi theo chiều hướng tốt hơn. Tất 
cả những điều đó đã tạo nên giá trị nhân văn sâu 
sắc trong truyện ngắn nói riêng và trong chính 
sáng tác của nhà văn Trúc Phương nói chung./.
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