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Tóm tắt
  Nhà thơ Thanh Thảo là cây bút viết ở nhiều thể loại, nhưng sở trường vẫn là thơ, đặc biệt
thành công với một số trường ca viết sau chiến tranh. Thơ Thanh Thảo là tiếng nói của người tri
thức nhiều suy tư, trăn trở về các vấn đề xã hội và thời đại. Viết về con người trong sáng tác của
mình, Thanh Thảo dường như có một tình cảm rất đặc biệt đối với người lính. Ông đã bày tỏ những
cảm xúc sẻ chia trân trọng, thông cảm, gửi gắm những thông điệp đáng quý, ẩn chứa sự chiêm
nghiệm, triết lí về thân phận của con người trong chiến tranh và trong cuộc sống đời thường. Đọc
thơ Thanh Thảo ta bắt gặp những hình ảnh con người được miêu tả rất dung dị, mộc mạc nhưng
giàu nghĩa tình. Dẫu cuộc sống khó khăn khắc nghiệt, ở họ luôn có ý chí biết vượt qua số phận để
đến với cuộc sống bằng cả trái tim.
  Từ khóa:  Người lính, thơ Thanh Thảo, vấn đề con người.
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Abstract
  The Poet Thanh Thao has written in many genres, and poetry is his outstanding one, very
successful with a number of post-war long anthems. His poetry is the voice of intellectuals with many
reflections and concerns on social and modern issues. With regard to human issues, Thanh Thao
was found to have a very special affection for the soldier. He expressed his respects and sympathy,
indicating precious messages, reflections and philosophy about human life in war and daily events.
Reading his poems, we encountered the images of those people depicted in a simple way, rustic but
rich in love. Despite difficulties in life, they always have the will to overcome fates to come to life
with all their hearts.
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1. Đặt vấn đề
Thơ Thanh Thảo ca ngợi tôn vinh con người 

giàu lý tưởng, khí tiết anh hùng mang đậm tính 
nhân văn. Trong “Dấu chân những người lính 
trẻ và thơ Thanh Thảo” của Lại Nguyên Ân đã 
chú ý tìm hiểu chân dung người lính được phác 
họa trong thơ Thanh Thảo như một “quan tâm 
xuyên suốt”, một ý tứ chủ đạo. Trong đó hình 
ảnh người lính nổi bật nhất ở những điểm: Vẻ 
đẹp bình thường và vô danh, chất trẻ, sự tự ý 
thức về mối quan hệ giữa cá nhân với cộng đồng 
và cá nhân với lịch sử. Lại Nguyên Ân cho rằng, 
thơ Thanh Thảo là sự đan xen nhuần nhị giữa 
cái cụ thể và cái khái quát, là cảm quan chân 
thật về thực tại được trình bày bằng chất giọng 
trầm, dồn nén.

Trong bài “Thanh Thảo - nghĩa khí và cách 
tân” Chu Văn Sơn đã cho rằng “chất người chính 
là nỗi trăn trở, niềm day dứt cả đời Thanh Thảo, 
hơn nữa đó phải là chất người nghĩa khí, vì 
viết về nghĩa khí và viết bằng nghĩa khí là một 
mãnh lực của ngòi bút Thanh Thảo”. Nguyễn 
Đình Thi đã từng nhận định về con người: “khi 
nói đến con người là các nhà văn chúng ta nhìn 
vào những người lao động trong hàng ngũ nhân 
dân… Ta thấy đang hình thành một quan niệm 
mới về hạnh phúc và sự đánh giá về con người. 
Hạnh phúc là ở chỗ làm được việc tốt phục vụ 
cho cách mạng, giúp ít cho người khác, và giá 
trị con người cũng ở đó. Muốn đánh giá con 
người, phải đi sâu vào tận phẩm chất tâm hồn 
của nó, cái phẩm chất ấy biểu hiện trước hết ở 
ý thức trách nhiệm của con người đối với người 
khác và đối với mình.”

Ta lại thấy, Thanh Thảo đã khai thác những 
khía cạnh về đời sống, tâm tư, bản ngã của con 
người rất chân thật. Những tác phẩm của ông 
dường như đã soi rọi vào tận tâm hồn người 
lính cách mạng, con người bình dân, qua đó ông 
muốn gửi gắm vào đó là những suy nghĩ, những 
băn khoăn, niềm khát khao về một tình yêu hạnh 
phúc chân thành và là sự thông cảm sẻ chia cho 
những con người bất hạnh. 

2. Nội dung
2.1.  Con người trong thơ Thanh Thảo 
2.1.1. Người lính thời chiến tranh
Thanh Thảo sinh ra và lớn lên trong một gia 

đình vốn có truyền thống cách mạng. Tư tưởng 
yêu nước đã thấm nhuần vào tâm trí của nhà thơ. 
Trải qua những thăng trầm, biến cố lớn trong 
lịch sử đấu tranh của dân tộc, nhà thơ luôn hoài 
niệm về chiến tranh, vì những ký ức đó không 
thể phai mờ trong lòng nhà thơ. Bởi thế, người 
lính trong thời chiến tranh được ông miêu tả rất 
sắc nét và nổi bật. Những trang thơ của ông mang 
đậm cảm hứng sử thi, tôn vinh lòng dũng cảm, 
ca ngợi con người anh hùng, cách mạng để mang 
lại cuộc sống hòa bình cho dân tộc. Thanh Thảo 
luôn mang nặng “miền ký ức” về cuộc kháng 
chiến chống Mỹ đầy trường kì gian khổ. 

Các sáng tác về người lính trong thơ ông 
mang nét chân thật và độc đáo. Đó là những tình 
cảm thật, con người thật nên khi đọc thơ Thanh 
Thảo ta sẽ có những xúc cảm rất lạ. Thiếu Mai đã 
khẳng định “thơ Thanh Thảo có dáng riêng” đó 
là sự mới mẻ đầy sáng tạo. Hiện thực chiến tranh 
cùng với những vấn đề nhân sinh quan được ông 
chú trọng và quan tâm. Bởi thế, phản ánh hiện 
thực chiến tranh, nhà thơ có những vần thơ về 
người lính mang đậm dấu ấn lịch sử, bộc bạch 
những trăn trở rất chân thật. Những người lính 
ấy chấp nhận hy sinh lặng lẽ và âm thầm. Họ là 
anh hùng mang nét đẹp lí tưởng, họ hiên ngang 
khí phách quyết tâm bảo vệ đất nước đánh đổi 
bằng xương, bằng máu của mình:

đất nước đẹp mênh mang
đất nước thấm tự nhiên đến tận cùng máu thịt
chỉ riêng cho Người chúng tôi dám chết!

(Thử nói về hạnh phúc)
Thanh Thảo có ý thức cái tôi cá nhân sâu 

sắc. Điều đó được thể hiện ở hình ảnh người 
chiến sĩ ý thức rõ về giá trị và cuộc sống của 
bản thân mình. Nhưng họ vẫn sẵn sàng hy sinh 
cho lí tưởng, thậm chí họ biết có thể cái chết 
sẽ rình rập, cận kề và họ đã đánh đổi cả sinh 
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mạng, tuổi thanh xuân - độ tuổi đầy mơ mộng 
và nhiều mơ ước:

chúng tôi đã đi không tiếc đời mình
nhưng tuổi hai mươi thì làm sao không tiếc
nhưng ai cũng tiếc tuổi hai mươi thì còn chi 

cho Tổ quốc
(Những người đi tới biển)

Chiến tranh khốc liệt qua đi, nhưng nỗi nhớ 
vẫn còn đó. Thanh Thảo đã cho ta thấy nỗi nhớ 
về tình đồng đội, đồng chí keo sơn, nhớ về những 
phút giây vào sinh ra tử, nhớ về sự gian khổ khi 
thiếu thốn vật chất nhưng vẫn san sẻ cho nhau 
bằng tình thương, sưởi ấm lòng nhau trong đêm 
giá rét. Những người lính với tinh thần ấy luôn 
mang trong mình một lý tưởng cách mạng, họ 
ước mơ được hòa bình để hòa mình trong niềm 
vui, niềm hân hoan:

Ba lô đựng một bộ áo quần
vài gói mắm cùng nắm cơm nho nhỏ
bếp đã chiến cháy ở dọc bờ suối đá
treo tòn ten mấy ống cống canh chua
nấu lá giang và mắm ruốc
tất cả những gì chúng tôi có được
điều trải cho nhau, trải ra rất thiệt tình

(Một người lính nói về thế hệ mình)
Bằng sự cảm nhận tinh tế, cái nhìn chân 

thật về hiện thực đời sống, Thanh Thảo đã diễn 
tả được sự kế thừa tiếp bước ngọn lửa truyền 
thống như tiếp thêm sức mạnh hào hùng của 
dân tộc. Cho dù có trải qua thời gian, những 
hình ảnh người thời chiến tranh vẫn sáng ngời 
vẻ đẹp lí tưởng:   

ai đi gần ai đi xa
những gì gửi lại chỉ là dấu chân
vùi trong trảng cỏ thời gian
vẫn âm thầm trải mút tầm mắt ta
vẫn đằm hơi ấm thiết tha
cho người sau biết đường ra chiến trường…

(Dấu chân qua trảng cỏ)

Bên cạnh những vần thơ ca ngợi người lính, 
Thanh Thảo cũng bày tỏ niềm xót thương trân 
trọng đối với những người lính đã anh dũng ngã 
xuống nơi chiến trường. Tất cả điều đó được 
Thanh Thảo diễn tả một cách nhẹ nhàng nhưng 
sâu sắc. 

2.1.2. Thân phận con người trong cuộc sống 
đời thường

Tâm hồn Thanh Thảo rất nhạy cảm và giàu 
chất suy tư. Thơ của ông mang giá trị nhân văn, 
đậm chất triết lí đáng trân trọng. Ông đã thấu hiểu 
cuộc đời từ nhiều phương diện, thân phận con 
người trong thơ vẫn là những con người nhỏ bé, 
những kiếp người vô danh, chìm nổi giữa cuộc 
đời. Đó là hình ảnh của những người lao động 
nghèo khó, cần cù. Họ thầm lặng làm việc bằng 
cả trái tim: 

những ngôi sao gọi giật 
nhưng li ti gọi thầm
một dải sáng nhạt xuyên qua vật cản
người đàn bà đẩy xe rác gõ vào mặt chiều

(Khúc chậm 2000)
 Mang âm hưởng khúc ca da diết, trong bài 

Lại chào đất nước tôi, Thanh Thảo đã đồng cảm 
và xót thương cho nỗi cực nhọc khốn khó của 
người cu li xe để rồi tác giả phải nghẹn ngào 
thốt lên:

những người cu li xe hôm nay
mặt đen nhém khói bom rồi bụi bẩn
mắt họ chuyển từ trong veo sang tối sẫm
xe ba bánh thùng xe bụng rỗng
có Trường  Sơn nào trong thành phố đâu
mà dấn từng vòng khó nhọc thế này

(Lại chào đất nước tôi)
Hay đó là những con người không chốn 

dung thân, mượn thiền môn để nương náu sống 
cho trọn kiếp người. Đó là ông từ sống ẩn cư 
trong cõi vô thường “nhìn đầy một không gian 
im lặng” của đời thường nơi đất Phật mang “hạt 
cỏ nở xanh” của hy vọng chốn bình yên:
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ta ẩn cư trong thân thể mình như trong ngôi 
chùa nhỏ

ta là ông từ quét dọn ngôi chùa cha mẹ 
cho ta

nơi ấy xa cao mập mờ hương khói cha mẹ 
ta về

nhìn đầy một không gian im lặng
con sẽ gieo vào không gian ấy
hạt cỏ nở xanh vì người khác

(Ẩn cư)
Tác giả có cái nhìn thương cảm xót xa đối 

với trẻ em mồ côi. Đáng lý ra chúng phải được 
yêu thương chăm sóc rất đặc biệt. Thanh Thảo 
cũng lên tiếng đấu tranh chống bạo hành ngược 
đãi với trẻ em, bởi các em chính là mầm xanh 
của đất nước cần được nuôi dưỡng và bảo vệ một 
cách tốt nhất:

như em gái trăm mẹ mìn đày đọa
biết tìm đâu ra mẹ đẻ của mình?
cứ vơ vất giữa hai bờ địa ngục
khi nhìn thấy tấm bảng chỉ “thiên đường”

(Lại chào đất nước tôi)
Sự trân trọng, lòng thương cảm giữa người 

với người là điều cao quý mà nhà thơ đã dành 
cho những kiếp người, những mảnh đời đâu đó 
cần sự giúp đỡ. Họ là người tàn tật, là người mồ 
côi, phận người mất trí:

qua mặt tôi một đứa bé chống nạng tập đi 
lúc năm giờ sáng
một chiếc xe tải khói đen vào thiên nhiên 

kỉ mới
một người đàn bà mất trí nhớ chạy về ánh 

đèn đường
phía sau lưng rạng đông
những con thiêu thân tạm dừng cuộc 

kiếm tìm
(Khúc chậm 2000)

Mặt trái của cơ chế thị trường với mặt tiêu 
cực, khiến cho người ta phải giật mình thảng thốt. 

Đó là những hiện tượng nhiễu nhương, trái tai, 
gai mắt đang phơi bày ra ngoài xã hội:

đường phố sạch hơn nhưng sông suối 
bẩn hơn

đến biển cả cũng chứa đầy chất thải
ta đầu độc cá rồi ta ăn cá
vòng luân hồi này Đức Phật cũng chào thua

 ...
có những kẻ điên rồ tới mức
toan biến vòm trời thành bãi rác khổng lồ

   (Trước thế kỉ 21)
Viết về con người trong xã hội ngày nay, 

Thanh Thảo không ngừng đắn đo suy nghĩ. 
Những con người, thân phận ấy sẽ đi đâu và về 
đâu trong cuộc sống đầy bon chen tất bật như 
thế. Tác giả đã bày tỏ những cảm xúc sẻ chia 
trân trọng, thông cảm và lên án xã hội mới làm 
mất gốc đi bản chất con người. Thông qua đó, 
Thanh Thảo cũng gửi gắm những thông điệp 
đáng quý, ẩn chứa sự chiêm nghiệm, triết lí về 
thân phận của con người, ca ngợi con người 
biết vượt qua hoàn cảnh để đến cái thiện, cái 
tốt. Mặc dầu cuộc sống có vất vả, nghèo nàn 
nhưng ở họ đáng quý là lòng cao thượng, đầy 
tình nghĩa chân thành. 

2.1.3. Con người trong cuộc hành trình tìm 
về ký ức

Thơ Thanh Thảo chứa đựng cảm xúc ngậm 
ngùi mà vẫn kiên tâm, đó là những xúc cảm đan 
xen trong lòng người lính, nhưng vượt lên trên 
hết vẫn là tiếng gọi thiêng liêng của Tổ quốc thân 
yêu, cái sắc nhọn, sự mãnh liệt của cỏ, của tuổi 
hai mươi đã làm ấm lòng dân tộc, đã cho mảnh 
đất quê hương này được tái sinh, tiếp thêm sức 
mạnh cho đời đơm hoa kết trái, nên sự hy sinh 
thực ra lại là tái sinh, là hồi sinh tất cả. Bởi thế, 
ký ức thời chiến tranh vẫn là nỗi ám ánh trong 
lòng nhà thơ. Cho dù hòa bình đã lập lại, đứng 
trước công cuộc đổi mới, Thanh Thảo luôn hoài 
niệm về của người lính, đồng đội, họ là anh em 
đã vào sinh ra tử để rồi phải mang trong lòng nỗi 
nhớ giữa người ra đi và người ở lại:
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Mỗi lúc xe dừng thằng cháu vật vờ thắp 
nén hương

mỗi bữa cháo chợ cơm đường giấu giếm 
mời anh một bát

không dám nói không dám nấc
Anh hun hút thế giới chảy ngược
em ngẩn ngơ rát mặt bụi đường

(Hai anh em)
Nhớ về thời chiến tranh trường kì và gian 

khổ, những người lính ấy họ phải chịu cảnh 
thiếu thốn vật chất và sự khắc nghiệt của thiên 
nhiên. Tất cả cùng chung lí tưởng, cùng chung 
kẻ thù nhưng trong lòng họ mang vẻ lạc quan, 
ung dung và hi vọng về tương lai đất nước sẽ 
hòa bình độc lập:

chúng tôi qua cái khắc nghiệt của mùa khô
qua mùa mưa mùa mưa dai dẳng
võng mắc cột tràm đêm ướt sũng
xuồng vượt sông dưới pháo sáng nhạt nhòa
đôi lúc ngẩn ngơ một ráng đỏ chiều xa
quên đời mình thêm tuổi
những trận đánh ập về đầy trí nhớ

(Một người lính nói về thế hệ mình)
Ký ức về cuộc trốn chạy khi bão kéo về vẫn 

đọng lại sâu đậm trong tâm hồn nhà thơ. Thanh 
Thảo đã diễn tả cảm xúc đầy nỗi nhớ xót xa:

Cơm nắm, mì tôm, xoong nồi
Thêm một lần dân tôi đi sơ tán
Nhớ ngày xưa trên xe bò cọc cạch
Tránh bom Mỹ tận vùng sâu vùng xa

(Chạy bão như chạy giặc)
Hay đó là cơn siêu bão đã cướp đi tính mạng 

của hàng nghìn người dân vô tội. Nhà thơ luôn 
tưởng nhớ về họ như những đồng vọng day dứt 
khôn nguôi:

rồi có thể người ta quên
mà nhớ
trong siêu bão một bông súng nở
bông súng ấy màu tím

bão Haiyan màu gì?
(Bông súng và siêu bão)

Thanh Thảo có khả năng tạo cho người đọc 
cảm nhận được những mốc thời gian nhỏ bé 
những hình ảnh có vẻ bình dị có thể gợi nên một 
chuỗi cảnh trọn vẹn, và làm cho ký ức trở nên 
vô cùng sống động:

thoảng tiếng rao
ngày sinh một chiếc bánh tẻ
một bát khoai khô nấu mật
một người mẹ gầy như ban mai
một tiếng cười bên đống rác

  (Ngày 12 tháng 3)
Thanh Thảo sử dụng nghệ thuật hoán dụ làm 

nổi những chi tiết, tạo cảm giác gợi nên tuổi thơ 
của nhà thơ, một loạt họa tiết lóe sáng trước mắt 
ông, tất cả mang lại một cảm giác gắn kết, tính 
trọn vẹn không bị chiến tranh làm cho đứt quãng. 
Nhà thơ trở về đúng lúc nơi mình trưởng thành 
để có thể tìm lại ký ức thời thơ bé: 

con lại về nhà thầy má
cây mai mới trồng bật hoa
như mắt nắng lạc giữa vùng lụt bão
như mắt má
đăm đăm góc vườn
trong veo màu vú sữa

 (Không đề)             
Thơ Thanh Thảo mang đậm ký ức có đau 

thương, có vui buồn về cuộc sống rất chân chất 
đời thường của làng quê. Bên cạnh ký ức chiến 
tranh đầy bi tráng thể hiện tinh thần quyết chiến 
cho Tổ quốc, thơ Thanh Thảo còn là sự giãi bày 
ký ức của nhà thơ về gia đình, về mẹ, về tuổi thơ 
là những gì tươi đẹp nhất sẽ không bao giờ quên 
được trong cuộc đời của một con người giàu chất 
triết lí và chiêm nghiệm. 

2.1.4. Con người luôn khát vọng tình yêu 
hạnh phúc 

Nếu như Xuân Quỳnh khát vọng và quan 
niệm về một tình yêu thủy chung, giàu lòng vị 
tha, thì Thanh Thảo cũng có những ước muốn 
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khát khao về một hạnh phúc đích thực. Những 
năm tháng chiến tranh đầy khói lửa đau thương 
ấy, trên mảnh đất còn nhuốm mùi chết chóc, biết 
bao nhiêu lứa tuổi trẻ đã sống và cống hiến cả tuổi 
thanh xuân cho cách mạng, cho Tổ quốc. Họ đã 
hy sinh hạnh phúc riêng tư của mình vì độc lập 
vì tự do cho đất nước. Họ ý thức về thân phận 
của mình trong khói lửa chiến trường:

hạnh phúc nào cho tôi
hạnh phúc nào cho anh
hạnh phúc nào cho chúng ta
hạnh phúc nào cho đất nước 

(Thử nói về hạnh phúc)
Tình yêu là những nhạc điệu cứ ngân vang, 

là những khúc ca đan xen niềm vui và nỗi buồn. 
Sự đi tìm hạnh phúc trong tình yêu đôi khi phải 
chấp nhận đánh đổi những đau thương, mất mát 
trong cuộc đời:

Buồm không tìm bình yên hạnh phúc
Nhưng hạnh phúc, buồm không tránh xa
Cánh buồm ơi, nếu đúng là hạnh phúc
Đổi bình yên, tôi chấp nhận phong ba

(Kỉ niệm về những câu thơ Nga)
Thanh Thảo cũng diễn tả tâm trạng của 

người đang yêu tràn đầy thổn thức khi mỗi độ 
xuân về. Có khi là nỗi cô đơn tuyệt vọng, có khi 
đem lại chút ánh sáng đầy niềm tin yêu hy vọng 
đầy nhựa sống của tình yêu:

tôi nuốt gió Xuân đầy ngực
tiếng nói em xa cách
Tôi nghe một lần
bao lâu ánh lửa lụi tàn
đột nhiên lóe sáng
những ngọn cỏ mọc vào nỗi nhớ

(Chợt)
Hạnh phúc kiếm tìm trong tình yêu của thơ 

Thanh Thảo nó gần gũi và trong sáng. Cuộc kiếm 
tìm ấy phải trải qua lửa đạn mang đầy ký ức, suy 
nghĩ, nhận thức mới, để kiến tạo cho mình thế 
giới riêng, nỗi buồn và hy vọng riêng. Vì thế, tình 

yêu thời chiến tranh trong thơ Thanh Thảo bao 
giờ cũng đẹp khiến cho ta nhớ mãi. 

3. Kết luận
Tìm hiểu, nghiên cứu vấn đề con người trong 

thơ Thanh Thảo, người viết muốn có cái nhìn 
bao quát hơn cũng như giá trị tốt đẹp mà tác giả 
thể hiện qua những trang thơ đầy triết lí, chiêm 
nghiệm về cuộc đời, về con người. Thanh Thảo 
có tình cảm rất đặc biệt khi viết về hình ảnh người 
lính, họ mang nét đẹp lí tưởng của anh hùng cách 
mạng, họ sống và chiến đấu cho Tổ quốc, cho 
đất nước. Bằng sự trải nghiệm, Thanh Thảo ca 
ngợi, đồng cảm cho thân phận con người trong 
cuộc sống đời thường. Đó là những con người 
nhỏ bé, những con người lao động hăng say, họ 
chân chất nhưng đậm tình nghĩa đáng quý trọng. 
Đọc thơ Thanh Thảo ta lại thấy, con người trong 
cuộc hành trình tìm về ký ức vẫn là con người 
đẹp, cao cả. Đó là miền ký ức trong trẻo, cuộc 
hành trình tìm về ký ức của đồng đội, ký ức về 
tuổi thơ, về gia đình đã đọng lại cho tác giả nhiều 
cảm xúc khó diễn tả. Thơ Thanh Thảo thể hiện 
ý tứ nhẹ nhàng luôn khát vọng về tình yêu hạnh 
phúc. Tình yêu ấy  là sự chắc lọc từ trái tim chân 
thành giữa người với người là kết tinh của những 
tâm hồn đồng điệu./.
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