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ĐIỂM NHÌN TRẦN THUẬT VỀ VẤN ĐỀ NỮ QUYỀN 
TRONG VĂN XUÔI NGUYỄN THỊ THỤY VŨ

 Nguyễn Thị Mỹ Duyên(*)

Tóm tắt
Điểm nhìn trần thuật là một yếu tố khơi mở cái nhìn mới về vấn đề nữ quyền trong văn xuôi Nguyễn 

Thị Thụy Vũ. Khai thác từ góc độ điểm nhìn vừa cho thấy nội dung táo bạo lại cho thấy tài năng độc 
đáo của nữ nhà văn Thụy Vũ khi nói đến những rào cản và sự bứt phá của nữ giới miền Nam giữa thế 
kỉ XX. Từ đó, khẳng định đóng góp quan trọng của Thụy Vũ trong Văn học nữ Việt Nam.

Từ khóa: Nữ quyền, điểm nhìn trần thuật, Nguyễn Thị Thụy Vũ, điểm nhìn trần thuật trong văn 
học nữ quyền. 

1. Đặt vấn đề
Nguyễn Thị Thụy Vũ là nhà văn nữ nổi tiếng 

của văn học đô thị miền Nam 1954-1975. Tuy 
nhiên, các sáng tác của nhà văn Thụy Vũ chỉ mới 
được xuất bản lại sau gần 50 năm vắng bóng trên 
văn đàn. Văn xuôi Thụy Vũ đậm tính nhân bản, 
đậm chất hiện thực. Thụy Vũ điểm vào văn học 
nữ quyền bằng một tiếng nói hết sức độc đáo và 
lạ giọng về hiện thực đời sống nữ giới giữa thế kỉ 
XX ở đô thị miền Nam. Sự tự nhiên, chân thật có 
trong văn xuôi Thụy Vũ là sự chuyển động mãnh 
liệt dưới hiện thực của thời đại. Điểm nhìn trần 
thuật được sử dụng trong văn xuôi Thụy Vũ cho 
thấy cái nhìn bình đẳng của một nhà văn nữ viết 
về nữ giới Việt Nam. Thụy Vũ dùng cái nhìn bình 
đẳng để phô diễn trước công chúng hiện thực phức 
tạp của đô thị miền Nam trước 1975. 

2. Nội dung nghiên cứu
2.1. Điểm nhìn trần thuật
Khi nghiên cứu mặt nghệ thuật của một tác 

phẩm tự sự thì chúng ta không thể bỏ qua bước 
tìm hiểu một thuật ngữ phổ biến là “điểm nhìn trần 
thuật”. Văn học nữ quyền Việt Nam lại có thiên 
hướng “tự ăn mình”, do đó “kể” cũng là một việc 
quan trọng cần được nói đến khi nghiên cứu tác 
phẩm. Chúng ta thấy rằng, không thể hoàn thành 
tác phẩm nếu không có điểm nhìn. Theo Từ điển 
thuật ngữ văn học (A Glossary of literature terms) 
của Abrahams thì điểm nhìn là “những cách thức 
mà một câu chuyện được kể đến - một hay nhiều 
phương thức được thiết lập bởi tác giả bằng ý nghĩa 

mà độc giả được giới thiệu với những cá tính, đối 
thoại, những hành động, sự sắp đặt và những sự 
kiện mà trần thuật cấu thành trong một tác phẩm 
hư cấu” [1].

Phương Lựu đã chia điểm nhìn trần thuật rất 
cụ thể trong sách Lý luận văn học của mình như 
sau: “Nếu chia điểm nhìn trần thuật theo phương 
diện trường nhìn thì gồm có trường nhìn của tác 
giả và trường nhìn nhân vật”. Còn “Nếu chia điểm 
nhìn trần thuật trên phương diện tâm lý thì có thể 
phân biệt thành điểm nhìn bên trong và điểm nhìn 
bên ngoài” [5]. Cùng đưa ra quan điểm về điểm 
nhìn trần thuật, Trần Đình Sử chia điểm nhìn trần 
thuật thành 5 loại: điểm nhìn của người trần thuật, 
tác giả hay của nhân vật trần thuật và của nhân 
vật, điểm nhìn không gian, thời gian, điểm nhìn 
bên trong, bên ngoài, điểm nhìn đánh giá tư tưởng, 
cảm xúc, điểm nhìn ngôn từ.

Một khái niệm quan trọng khác mà chúng ta 
phải nắm bắt đó là “điểm nhìn nghệ thuật”. Theo 
Từ điển thuật ngữ văn học của Lê Bá Hán, Trần 
Đình Sử và Nguyễn Khắc Phi đồng chủ biên: 
“Điểm nhìn nghệ thuật là vị trí từ đó người trần 
thuật nhìn ra và miêu tả sự vật trong tác phẩm. 
Không thể có nghệ thuật nếu không có điểm nhìn, 
bởi nó thể hiện sự chú ý, quan tâm và đặc điểm của 
chủ thể trong việc tạo ra cái nhìn nghệ thuật. Giá 
trị của sáng tạo nghệ thuật một phần không nhỏ 
là do đem lại cho người thưởng thức một cái nhìn 
mới đối với cuộc sống. Sự đổi thay của nghệ thuật 
bắt đầu từ đổi thay điểm nhìn” [3, tr. 112]. Đây là 
một nhân tố rất quan trọng trong việc hoàn thiện 
tác phẩm văn học. Điểm nhìn nghệ thuật nắm giữ 
vị trí then chốt cho kết cấu của tác phẩm. 

(*) Học viên cao học, Trường Đại học Khoa học Xã hội và 
Nhân văn Thành phố Hồ Chí Minh.
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Như vậy, có nhiều khái niệm về điểm nhìn 
trần thuật, nhưng nhìn chung có thể hiểu điểm nhìn 
trần thuật là vị trí người kể chuyện mà từ đó các sự 
kiện, tư tưởng của tác giả được bộc lộ thông qua 
các yếu tố tạo dựng câu chuyện và nhân vật. Tùy 
thuộc vào sự phân chia khác nhau mà các nhà phê 
bình có quan niệm khác nhau khi phân chia điểm 
nhìn trần thuật. Tuy nhiên, chúng ta cần thấy rằng 
không thể tách rời một điểm nhìn để phân tích một 
tác phẩm vì rất hiếm tác phẩm chỉ sử dụng một 
điểm nhìn. Do đó, khi nghiên cứu một tác phẩm, 
chúng ta nên kết hợp nghiên cứu các điểm nhìn 
để việc nghiên cứu được hoàn thiện. 

2.2. Điểm nhìn tâm lí - kết hợp điểm nhìn 
bên trong và bên ngoài

Số lượng tác phẩm Nguyễn Thị Thụy Vũ sử 
dụng điểm nhìn bên trong chỉ chiếm 1/4 số lượng 
sáng tác. Điều đặc biệt là tác giả chỉ dùng cách 
xưng tôi cho truyện ngắn chứ không thấy dùng 
cho truyện dài. Thụy Vũ xưng tôi qua các truyện 
ngắn: Nắng chiều vàng, Mãnh, Đợi chuyến đi xa, 
Một buổi chiều, Đêm nổi lửa, Lìa sông, Đêm tối 
bao la, Tiếng hát… Đáng chú ý là có đến 3 truyện 
ngắn nhân vật tôi tên Linh. Điều này gây tò mò 
khi tên nhân vật gần giống tên tác giả. Từ việc sử 
dụng ngôi thứ nhất xưng tôi, Thụy Vũ dễ dàng 
nói về cảm xúc của nhân vật nữ trong những câu 
chuyện ngắn. Điểm nhìn bên trong từ chính chủ 
thể của nữ nhà văn tạo nên cảm giác chân thật cho 
những câu chuyện viết về nữ quyền. 

Truyện ngắn Lìa sông khá đặc biệt vì hình 
thức giống như viết nhật ký. Ở đó, người kể chuyện 
xưng “em”. Nhân vật chính tự thuật lại câu chuyện 
của mình dựa vào điểm nhìn bên trong để thỏa sức 
bộc lộ tài nữ công gia chánh của một cô gái sống ở 
tỉnh lẻ vùng Đồng bằng sông Cửu Long. Cái hay ở 
chỗ, Thụy Vũ hóm hĩnh để “em” tự tin về vẻ ngoài 
“ốm o, khô lép như cái quạt mo” và đắc ý xem vẻ 
ngoài xấu xí là một món hồi môn đáng giá khi cái 
vẻ ngoài không đẹp ấy khéo dùng để bảo vệ sự 
“trinh tiết” mà “em” luôn cố gắng giữ gìn. Cách 
dùng điểm nhìn bên trong làm cho truyện ngắn 
Lìa sông trở nên sinh động như một cuộc đối thoại 
giữa em và “vị hôn phu tương lai”. Như thế, tính 
chủ động của nữ giới xuất phát từ điểm nhìn bên 

trong càng được đẩy cao. Đêm tối bao la cũng có 
điểm nhìn tương tự. Mở đầu truyện ngắn, Thụy Vũ 
để nhân vật xưng tôi nhằm tự do bộc lộ xúc cảm 
bản năng: “Tôi muốn tìm ở đàn ông sự dịu dàng 
ở khuôn măt, một lời nỉ non, một nụ hôn đơn sơ 
không cần có kĩ thuật” [8, tr. 25]. Điểm nhìn bên 
trong hoàn thành xuất sắc thiên hướng tự do tính 
dục của nữ giới và lộ cách nói huỵch toẹt thường 
thấy trong cách thể hiện cảm xúc của nữ giới ở 
Thụy Vũ. Điểm nhìn bên trong còn giúp nhân vật 
nữ trong truyện khẳng định tiếng nói riêng của nữ 
giới. Từ đó làm tăng sự phức tạp trong ý nghĩ đầy 
tự cao của Linh khi bị Duy bỏ rơi, quyết làm lại 
cuộc đời và sẵn sàng rộng lòng tha thứ, bao dung 
người đàn ông đã ruồng bỏ Linh. Mặc dù điểm 
nhìn bên trong chi phối mạch cảm xúc của các 
nhân vật nữ nhưng không ít lần tác giả mượn lời 
nhân vật để chạm đến ao ước chung của nữ giới 
thông qua lời kể của nhân vật. Nguyễn Thị Thụy 
Vũ khi kể các câu chuyện về giới nữ thường cho 
người kể chuyện đứng từ góc độ của giới nữ để 
kể. Việc dựa vào nhân vật nữ là trung tâm để kể 
giúp tác giả dễ dàng bộc lộ tâm lí nhân vật và đưa 
ra những lời bộc bạch hết sức tự nhiên. Xen kẽ 
vào cách kể chuyện ở ngôi thứ ba, Thụy Vũ nhiều 
lần cho điểm nhìn di động sang lời tâm sự của 
chính nhân vật để thể hiện một cách sâu sắc nhất 
nỗi lòng của nhân vật. Từ đó, khoảng cách giữa 
người kể chuyện và nhân vật được rút ngắn. Điểm 
nhìn bên ngoài của người kể chuyện chiếm đến 
3/4 sáng tác của Thụy Vũ, tập trung ở hầu hết các 
truyện dài, tiểu thuyết và truyện ngắn.  Điểm nhìn 
tâm lí của người kể chuyện giúp tác phẩm được kể 
một cách bao quát qua các truyện: Nhang tàn thắp 
khuya, Cho trận gió kinh thiên, Khung rêu, Mèo 
Đêm, Ngọn pháo bông, Như thiên đường lạnh, Thú 
hoang, Chiếc giường, Lao vào lửa... Đến cuối các 
tác phẩm, người đọc không tìm thấy chỗ đứng của 
người kể chuyện thông qua các nhân vật một cách 
rõ ràng nhưng có thể thấy người kể chuyện nhiều 
lần nhập hồn vào nhân vật. 

Nhang tàn thắp khuya được Thụy Vũ bám víu 
vào nhân vật chính là Thục Nghi. Xoay quanh nhân 
vật này, tác giả kể về những nhân vật nữ trong gia 
đình chồng. Từ ngôi kể thứ ba của người kể đứng 
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ngoài câu chuyện, nhiều lần người kể và nhân vật 
Thục Nghi dường như chỉ là một. Từ điểm nhìn 
tâm lí như thế, tác giả thỏa sức nói đến số phận 
của những người phụ nữ lấy chồng nhưng không 
được hạnh phúc, nhất là về mặt tinh thần. Khung 
rêu cũng được Thụy Vũ xây dựng điểm nhìn tương 
tự nhưng tác phẩm này khó xác định điểm nhìn 
được gieo vào nhân vật nào là chính. Chúng ta có 
thể đặt điểm nhìn chính của Khung rêu vào nhân 
vật Bà Phủ để có thể khai thác tối đa vấn đề nữ 
quyền trong tác phẩm này. Xoay quanh bà Phủ 
còn các nhân vật nữ như: Tịnh, Ngà, Ngự… mà 
nếu lấy trung tâm là bà Phủ thì những mâu thuẫn 
giữa quan niệm cũ và sự bứt phá của những cô gái 
trẻ trong tác phẩm càng được dâng cao. Việc đặt 
điểm nhìn vào tác phẩm để kể có thể xem là một 
điểm độc đáo trong cách kể chuyện của Thụy Vũ vì 
độc giả rất khó phân biệt đâu là người kể chuyện. 
Cách xen kẽ điểm nhìn cũng được bắt gặp trong 
tác phẩm Cho trận gió kinh thiên. Tác phẩm này kể 
theo ngôi thứ ba, người kể đứng ngoài câu chuyện 
nhưng có vẻ tác giả lại gửi điểm nhìn từ đôi mắt 
của Nguyệt rồi phóng ánh nhìn ấy qua lăng kính 
cuộc đời đầy khát vọng nhưng không kém phần 
chông chênh của cô. Qua điểm nhìn bên ngoài và 
sự xen kẽ với điểm nhìn bên trong của Nguyệt thì 
số phận những người phụ nữ xóm trọ hiện lên thật 
đa chiều. Thú Hoang viết về những cô gái trẻ: Liễu, 
Đức, Kim… mỗi cô gái mang những khát vọng và 
những nỗi đau về cuộc đời theo một cách rất riêng. 

Như vậy, các câu chuyện viết về nữ của nhà 
văn Thụy Vũ đều có sự di chuyển điểm nhìn bên 
trong và bên ngoài. Có thể nói, điểm nhìn bên 
ngoài và bên trong đã được Thụy Vũ vận dụng một 
cách linh hoạt để nói về những nội tâm sâu thẳm 
của giới nữ. Từ điểm nhìn nữ trong sáng tác của 
mình, Thụy Vũ dễ dàng bày tỏ quan điểm, thái độ 
của mình đối với vấn đề Nữ quyền được đề cập 
đến trong xã hội Nam Bộ giữa thế kỉ XX. Sự di 
chuyển điểm nhìn trên chứng tỏ tài năng sáng tạo 
của nữ nhà văn Thụy Vũ trong hình thức thể hiện 
các tác phẩm ở khía cạnh nữ quyền.

2.3. Điểm nhìn khách quan - điểm nhìn 
văn hóa

Hầu hết các sáng tác của Nguyễn Thị Thụy 

Vũ đều để người kể chuyện đứng ở ngôi thứ ba, 
điểm nhìn này không xuất phát từ bên trong mà 
lại xuất phát từ bên ngoài nên có thể nói, tác giả 
phần lớn đặt cái nhìn khách quan vào trong sáng 
tác của mình. Thụy Vũ nhấn mạnh: “Tôi viết bảy 
mươi phần trăm là sự thật, chỉ pha ba mươi phần 
trăm hư cấu” [2]. Có hai mảng đề tài lớn mà Thụy 
Vũ viết về nữ trong sáng tác của mình, một là viết 
về lối mòn cũ kĩ trong đời sống gia đình ở tỉnh lẻ 
Nam Bộ và viết về đời sống của những cô gái làm 
nghề ăn sương ở Sài Gòn.

Với mảng đề tài viết về sự bó hẹp, cũ kĩ của 
gia đình sống ở tỉnh lẻ Nam Bộ trước 1975, Thụy 
Vũ đặt điểm nhìn từ góc cạnh văn hóa để có cái 
nhìn bao quát về những bức tường vô hình làm 
hạn chế khát vọng sống của giới nữ. Mặc dù đứng 
bên ngoài để dẫn dắt câu chuyện nhưng không ít 
lần tác giả hóa thân vào Ngự, Tịnh trong Khung 
rêu nhằm vẽ nên bức tranh văn hóa của gia đình 
bà Phủ - nơi đã làm cho lớp người trẻ sống khổ 
sở với khát khao của mình. Tác giả nhiều lần đặt 
vào lời nhân vật những quan niệm văn hóa vốn 
đã ăn sâu vào lối tư duy của người Việt. Điều này 
thể hiện rõ qua lời bà Phủ nói với Chiêu: “Con 
phải biết từ xưa đến giờ, cái câu nam trọng nữ 
khinh truyền tụng biết mấy mươi đời không?” [9, 
tr. 124]. Điểm nhìn văn hóa còn lồng ghép vào 
lời của các nhân vật nhưng thực chất người nghe 
khó lòng phân biệt đó là lời tác giả hay lời nhân 
vật. Ngoài ra, nét văn hóa đẹp của người phụ nữ 
Nam Bộ cũng hiện lên rất rõ trong tác phẩm này. 
Khi ông Phủ mất, bà Phủ gói ghém chuyện gia 
đình tan nát, bỏ qua việc ông Phủ ngoại tình để lo 
ma chay cho ông chu đáo: “Dầu sao đi nữa, giấy 
rách mình cũng phải giữ lấy lề. Trước hết cho 
linh hồn ổng yên vui, sau nữa, bà con chòm xóm 
không biết được sự suy sụp của gia đình mình” [9, 
tr. 347]. Nén lại nỗi hờn giận về lỗi lầm của ông 
Phủ, bà mạnh mẽ gánh vác tang gia cho tròn vẹn. 
Bà Phủ trước sau vẫn không vì tội ngoại tình của 
ông Phủ mà buông xuôi. Bà vẫn dùng bản lĩnh của 
một người phụ nữ quản cả đại gia đình mà vun 
vén mọi thứ chu đáo. Giữ gìn danh dự là một nét 
văn hóa trong tâm hồn phụ nữ gia đình vùng tỉnh 
lẻ. Nếu so sánh, có thể thấy nhân vật bà Phủ khác 
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hẳn với nhân vật bà Tư Múp ở Cho trận gió kinh 
thiên. Những người phụ nữ sống trong xóm trọ 
Sài Gòn ảnh hưởng bởi kinh tế đô thị cộng thêm 
sự “đanh đá” trong tính cách đã phô bày gia cảnh 
cho cả xóm trọ, cả thiên hạ cùng bàn tán. Có lẽ vì 
gánh trên vai việc quản lí cả đại gia đình và sống 
trong không khí tỉnh lẻ nên bà Phủ luôn ra sức bảo 
vệ thanh danh của gia đình địa chủ.

Quan niệm lấy chồng chỉ là sự may rủi của 
người phụ nữ được Nguyễn Thị Thụy Vũ nhấn 
mạnh trong hai tác phẩm Khung rêu và Thú 
hoang: “Con gái có chồng chỉ vui được ba tháng 
đầu, rồi buồn ba năm, rồi khổ một đời”. Hôn nhân 
đối với người phụ nữ theo điểm nhìn văn hóa mà 
Thụy Vũ ghé mắt vào Nhang tàn thắp khuya cũng 
chỉ là một cuộc xổ số: “Nhưng thật ra, ai biết được 
cuộc hôn nhân sẽ ra sao? Cầm bằng cứ coi như 
là cuộc xổ số, hoặc như là xăm xin ở đền chùa”. 
Điểm nhìn văn hóa được Thụy Vũ khéo léo đặt 
vào lời của nhân vật trong truyện để cho thấy quan 
niệm trói buộc sự bứt phá làm ngăn cản sự phát 
triển của giới nữ xã hội Nam Bộ giữa thế kỉ XX. 
Trong Nhang tàn thắp khuya, Thụy Vũ khéo léo 
phê phán suy nghĩ cũ kĩ của những con người tỉnh 
lẻ tại gia đình chồng của Thục Nghi khi phản đối 
việc cô Ba Ngoạn viết nhật trình hoặc lấy chồng 
Tây: “Làm thân con gái mà đảm đương công việc 
của đàn ông, phải uống thuốc liều họa may mới 
làm được. Mợ nghĩ coi, việc viết nhựt trình đâu 
phải là việc của đàn bà?”[ 10, tr. 217]. Có thể nói, 
văn hóa không chấp nhận cái mới từ sự đóng góp 
của người phụ nữ xã hội Nam Bộ trước 1975 hiện 
lên rất rõ qua điểm nhìn văn hóa mà Thụy Vũ 
xây dựng. Thậm chí, quan niệm cũ từ những lời 
đồn đoán có thể bóp nghẹn đời sống của giới nữ 
tỉnh lẻ. Chị em nhà Kim nết na nhưng bị lời đồn 
của hàng xóm nên họ không thể lấy chồng trong 
Thú hoang: “Họ nổi tiếng vừa khéo léo vừa nết 
na, nhưng những đức tính của họ cũng bị một vài 
kẻ xấu miệng tìm cách làm giảm bớt đi. Họ phải 
mang tiếng là vô duyên nên không có chàng trai 
nào thèm đến coi mắt… Số họ là số sát phu. Tiếng 
dữ đồn xa. Vì kiêng cử nên không ai dại dột đem 
con trai mình nhào vô chỗ chết”. Như vậy, đời 
sống văn hóa tỉnh lẻ có ảnh hưởng vô cùng lớn 

đến số phận của nữ giới, đôi khi đè bẹp, đôi khi 
bóp chết cả số phận của họ.

Còn một điểm nhìn văn hóa mà Thụy Vũ 
xây dựng được đánh giá là rất độc đáo khi viết về 
những cô gái làm quán bar ở Sài Gòn. Hầu hết, 
truyện Ngọn pháo bông, Lao vào lửa, Đêm nổi 
lửa… viết về đề tài này đều được tác giả mượn 
điểm nhìn khách quan để kể. Qua đó, tác giả dễ 
dàng nói đến thân phận của những cô gái làm nghề 
buôn phấn bán hương một cách bình đẳng. Đồng 
thời, tác giả dễ dàng diễn tả cái nhìn của mọi người 
đối với cái nghề được xem là dưới đáy xã hội mà 
mọi người dành cho những cô gái dấn thân ở đất 
Sài Thành những năm trước 1975. Cùng khơi gợi 
cho người đọc cái nhìn văn hóa từ nội dung độc 
đáo của các câu chuyện. Từ điểm nhìn văn hóa 
trên, Thụy Vũ còn vẽ lại lộ trình lịch sử của Sài 
Gòn trong giai đoạn chiến tranh chống Mĩ. Nhà 
văn xáo trộn đời sống của nữ giới dưới sự hội nhập 
của văn hóa phương Tây và mô hình buôn bán 
tình dục bằng đồng đô la của lính Mĩ. Từ đó, khắc 
sâu nỗi đau của các cô gái bị cuốn vào vòng xoáy 
tiền bạc và dục vọng. Cũng từ điểm nhìn văn hóa 
rất hiện thực trên, Thụy Vũ đòi lại sự bình đẳng 
cho thân phận của những cô gái ấy. Nữ nhà văn 
vạch ra mặt trái của chiến tranh đã đem tới sự tổn 
thương lớn về tinh thần dân tộc. Khai thác điểm 
nhìn văn hóa có thể mở ra nhiều hướng nghiên cứu 
khác như xã hội học chứ không riêng vấn đề nữ 
quyền. Điểm nhìn văn hóa đã mở rộng chiều kích 
nội dung cốt truyện của nhà văn Thụy Vũ. Điểm 
nhìn này thể hiện thái độ khách quan với những 
vấn đề gây nhiều tranh cãi trong xã hội về nữ giới.

2.4. Điểm nhìn thời gian 
Nguyễn Thị Thụy Vũ không chỉ xây dựng 

mạch chuyện của mình trên lộ trình tuyến tính 
của dòng thời gian mà còn tạo nên những dòng 
thời gian đảo ngược để tạo nên độ hấp dẫn của 
câu chuyện. Cho trận gió kinh thiên được xây 
dựng theo thời gian đảo tuyến xen kẽ: kể về hiện 
tại của Nguyệt, sau đó nhắc lại quá khứ buồn của 
cô ở tỉnh lẻ khi gặp rắc rối với mối tình đầu tiên. 
Tiếp theo là kể theo trật tự tuyến tính các sự kiện 
diễn ra khi cô và Đồng đã dọn ra ở riêng với nhau 
trong căn nhà trọ bình dân. Điểm nhìn thời gian 
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trong câu chuyện này được đan bện khá phức tạp 
vì có nhiều nhân vật được đề cập đến. 

Truyện Ngọn pháo bông có kết cấu tương tự, 
nhưng vì là truyện dài nên bố cục thời gian lại có 
phần đơn giản hơn. Mở đầu chương 1, Nguyễn Thị 
Thụy Vũ tạo nên cái chết đầy thương cảm và bí 
ẩn của cô gái tên Thắm làm nghề buôn phấn bán 
hương qua tựa báo trên tay cô giáo Lan. Nhưng 
đến chương 2 và chương 3, Nguyễn Thị Thụy Vũ 
lại cất đi thời gian hiện tại để kéo người đọc quay 
về với thời gian của quá khứ. Tác giả kể về trình 
tự cuộc đời của Thắm khi đã có kinh nghiệm nhiều 
năm trong nghề và hành trình cuộc sống với đầy 
khát khao thay đổi của cô. Đoạn kết Ngọn pháo 
bông được xoay chuyển về thời điểm hiện đại, 
khi mọi người nhớ đến khoảnh khắc của Thắm 
lúc còn sống cùng dãy trọ và sự chuẩn bị cho việc 
đưa tiễn Thắm về với đất trời. Thời gian hiện tại 
thấm đẫm suy tư về những con người lướt qua cuộc 
đời Thắm. Nhà văn Thụy Vũ xây dựng Nhang tàn 
thắp khuya phần lớn theo trình tự tuyến tính. Tuy 
nhiên, xen kẽ vào đó là hàng loạt các đoạn văn 
mang tính hồi tưởng lại cuộc đời của những người 
phụ nữ như: Thục Nghi, mẹ cô Tư Kiên… rõ ràng, 
nhà văn Thụy Vũ đã rất ý thức khi xen kẻ dòng 
hồi ức để làm sóng động lại cuộc đời êm trôi của 
những người phụ nữ trong Nhang tàn thắp khuya. 
Khung rêu cũng được thể hiện về mặt thời gian 
tựa như Nhang tàn thắp khuya khi mở đầu bằng 
cuộc sống hiện tại của nhân vật Ngự và quay về 
quá khứ để nhớ lại tuổi thơ cơ cực cùng khát vọng 
của cô. Tiếp theo là trình tự kể về các nhân vật thân 
quen của Ngự trong gia đình bà Phủ. Xoắn bện 
theo lớp thời gian tuyến tính những sự kiện diễn 
ra trong gia đình bà Phủ là những lần hồi tưởng 
về quá khứ của các nhân vật: Bà Phủ, Ngà, Chiêu, 
Ông Phủ… Với cách xen kẽ thời gian như vậy, cốt 
truyện Khung rêu không đơn điệu khi xây dựng 
nhiều nhân vật trong tác phẩm.

Thú Hoang là một tiểu thuyết dài kể về cuộc 
đời của các cô gái ở tỉnh lẻ Vĩnh Long. Xuất hiện 
đầu tác phẩm là bức thư của Hiệp Đức gửi cho Liễu 
nói về những suy tư trăn trở của một cô gái trẻ từng 
lầm lỡ nhưng lại có bản lĩnh bỏ không gian tỉnh lẻ 
ngột ngạt để tìm đến vùng đất Sài Gòn rộng mở. 

Sau bức thư là hành động xin nghỉ dạy của Liễu vì 
có cùng chung khát vọng muốn thay đổi đời sống 
bó hẹp nơi tỉnh lẻ như Hiệp Đức. Với lối viết quen 
thuộc, đến chương 2, Nguyễn Thị Thụy Vũ lại hồi 
tưởng dòng quá khứ trong cuộc đời các nhân vật 
của mình. Câu chuyện đến đây lại trở về dòng thời 
gian tuyến tính để lột tả cuộc đời của các cô gái 
trẻ từ thời còn là học sinh đến khi tốt nghiệp và có 
đời sống tự lập. Từ chương 2 trở đi, câu chuyện 
được lái xuôi theo dòng thời gian, lần lượt nói về 
tuổi trẻ của Liễu, Kim, Oanh, Hiệp Đức… các cô 
gái đầy khát vọng và nhiều nỗi suy tư.

Lao vào lửa được Thụy Vũ kể theo chuỗi 
thời gian tuyến tính từ lúc Tú đang loay hoay tìm 
một công việc để giúp đỡ gia đình cho đến khi cô 
bước chân vào nghề phục vụ quán bar và cột mốc 
thay đổi cuộc đời cô khi cô bắt đầu con đường bán 
thân của mình. Việc sử dụng chuỗi thời gian tuyến 
tính trong truyện ngắn Lao vào lửa như kéo dài 
thời gian cuộc đời của Tú. Hơn nữa, việc sử dụng 
chiều dài thời gian càng làm cho tâm trạng cay 
đắng của Tú ngày một nặng nề. Trong truyện ngắn 
Mèo đêm, thời gian cũng được đan xen vào nhau. 
Từ việc bắt đầu kể về quá khứ đau buồn khi mất 
đi đứa con của Loan đến quay về bối cảnh hiện tại 
với gã nhân tình Phret, rồi lại tiếp tục gợi nhớ quá 
khứ khi Loan và Phret gặp nhau, cuối cùng lại trở 
về với hiện tại. Dòng thời gian đan xen giúp Loan 
thấm thía cuộc đời bạc bẽo của một người đã đi 
quá xa cho cái nghề phục vụ quán bar. Như vậy, 
dù là truyện ngắn, truyện dài hay tiểu thuyết thì 
Thụy Vũ cũng rất chú ý việc xây dựng dòng thời 
gian đảo tuyến xen kẽ để tạo nên độ hấp dẫn cho 
câu chuyện và gây tò mò cho người đọc. Việc xây 
dựng điểm nhìn thời gian lúc tuyến tính, lúc đảo 
nghịch một cách linh hoạt tạo nên sự độc đáo cho 
việc thể hiện vấn đề nữ trong văn xuôi Thụy Vũ.

2.5. Điểm nhìn không gian
Điểm nhìn không gian trong sáng tác văn xuôi 

của Nguyễn Thị Thụy Vũ chủ yếu xoay quanh 
vùng đất Nam Bộ. Từ điểm nhìn không gian này, 
Thụy Vũ lột tả nét đặc trưng mà nền văn hóa Nam 
Bộ ảnh hưởng đến vấn đề nữ quyền. Đồng thời, 
điểm nhìn không gian còn khơi gợi khát khao bứt 
phá của giới nữ vùng đất Nam Bộ khi họ rời bỏ 
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vùng Đồng bằng sông Cửu Long để đến với đô thị 
Sài Gòn - nơi hứa hẹn sự tự do và đổi mới. Không 
gian mở nền cho các tác phẩm được nhảy múa hòa 
nhịp cùng điệu thời gian tạo nên cảm giác vừa 
ngợp thở của đời sống nữ giới tỉnh lẻ Nam Bộ và 
sự gấp rút, hối hả, tiếc thương của những cô gái 
sống ở vùng đất này.

Mở đầu trong Khung rêu là cảnh tượng 
sông nước bên cạnh nhà bà Phủ, gắn với sự thích 
thú của Ngự: “Nàng thích ngắm mấy chiếc ghe 
thương hồ và cảnh tượng muộn màn trên sông”. 
Đời sống của những con người trẻ tuổi như Tịnh, 
Ngự, Ngà, Hoàng, Tường bó gọn trong căn nhà 
bà Phủ. Không gian ấy như bóp nghẹn những trái 
tim mang khát vọng thay đổi mãnh liệt. Bờ sông, 
căn nhà và không gian tỉnh lẻ trong tác phẩm càng 
đẩy vấn đề nữ quyền lên cao trào khi hàng loạt các 
sự kiện lớn nhỏ đều lần lượt diễn ra. Những rung 
động ngây ngất của những cuộc tình vụng trộm từ 
Tường và Ngự, Tịnh và Hoàng cùng nỗi day dứt 
của Chiêu đều diễn ra một cách âm thầm đầy bức 
bối trong ngôi nhà đầy quyền uy và sự cấm cản 
ngầm của ông bà Phủ. Không gian gia đình nơi 
tỉnh lẻ còn xuất hiện xuyên suốt tác phẩm Nhang 
tàn thắp khuya. Căn nhà khang trang mà vợ chồng 
Thục Nghi cư trú trong nhà ông Đốc phủ sứ không 
cứu vãn được tình yêu mặn nồng của Thục Nghi 
dành cho chồng. Thục Nghi luôn nhớ về khoảng 
không gian ở thành phố, cô tìm được nhịp đập 
nồng cháy với Đức để kết duyên trăm năm với 
anh ta. Ấy vậy mà căn nhà của gia đình chồng 
với sự chung đụng cùng những cô em chồng làm 
Thục Nghi cảm thấy quá ngạt thở. Căn nhà ấy bao 
chứa những tiểu thư lá ngọc cành vàng cố hữu và 
anh chồng chóng quên vọng ước của tuổi trẻ. Khi 
không gian dịch chuyển sang các tỉnh khác bằng 
những chuyến vui chơi thì tâm trạng Thục Nghi 
phấn chấn hơn. Đặc biệt, không gian bờ biển giúp 
cô tìm lại cảm xúc với chồng mình. Tuy các cô 
em chồng đã rời khỏi nhà để kết hôn nhưng cái 
không khí trong căn nhà ấy cũng không thể chữa 
lành trái tim tàn lụi trước tình yêu của Thục Nghi. 

Không gian ngột ngạt tiếp tục là một điểm 
nhìn được Thụy Vũ đặt vào xóm lao động nghèo 
ở Sài Gòn: “Đây là xóm lao động gồm đủ hạng 

người tứ xứ đến đây lập nghiệp. Nhà cửa san sát 
nhau, chật chội và mỏng dánh như cái hộp quẹt”. 
Không gian ấy bó hẹp đời sống của những con 
người lao động. Mọi nhất cử nhất động đều bị 
soi mói khiến cho những người phụ nữ càng trở 
nên dè chừng nhưng cũng lắm chuyện. Đời sống 
ở đây như bức tử sự vùng dậy trong cuộc đời của 
Nguyệt. Nếu đối với Đồng, căn nhà chật hẹp mà 
anh và Nguyệt thuê ở xóm trọ tù túng này là một 
mảnh đất hạnh phúc thì Nguyệt lại thấy không 
gian đó giết chết đi sự tươi sáng và bứt phá trong 
cuộc đời cô. Những thân phận như Ngỡi, Lan, bà 
Tư, bà Xành cũng luôn cảm thấy bức bối khi lối 
sống ngột ngạt của khu phố cứ đè nén lên thân 
phận của họ. 

Thụy Vũ xây dựng điểm nhìn không gian tại 
các quán bar ở Sài Gòn khá nhiều trong các tác 
phẩm của nhà văn. Từ truyện ngắn Lao vào lửa, 
đến Ngọn pháo bông, Mèo đêm đều xoay quanh 
không gian căn phòng nhỏ và quán bar. Cuộc đời 
của những cô gái buôn phấn bán hương loay hoay 
trong không gian ấy, họ có tìm đường nhưng không 
thoát khỏi số phận của mình. Không khí nặng trĩu 
từ những căn phòng đè nặng lên suy nghĩ của Thắm 
trong Ngọn pháo bông, của Loan trong Mèo đêm. 
Họ suy tư về một ngày sổ củi vỡ lồng để bay đi 
nhưng bốn bức tường bên cạnh những nhân tình 
Việt Nam trẻ đẹp, những gã tìm đến vì dục vọng 
càng làm cho họ tủi thân với kiếp sống của mình. 
Quán bar là một không gian không thường xuất 
hiện trong văn học Việt Nam trước 1975, đến với 
văn xuôi Thụy Vũ, tần số xuất hiện của nó khá 
nhiều và gây sự chú ý đáng kể. Không gian ấy tạo 
nên những cuộc đời đáng thương hay đáng trách? 
Có lẽ là cả hai. Điểm nhìn không gian bao quanh 
tỉnh tẻ của vùng đất Nam Bộ giúp Thụy Vũ tạo nên 
thế mạnh trong cách nhìn quen thuộc của mình. 
Trên cơ sở đó, nhà văn dễ dàng xoáy sâu vào đặc 
trưng ngột ngạt của không gian để nói lên số phận 
bị kiềm hãm và sự kháo khát bứt phá của những 
nhân vật phụ nữ. 

3. Kết luận
Điểm nhìn trần thuật là một yếu tố không thể 

thiếu khi tìm hiểu một tác phẩm văn học. Từ việc 
tìm hiểu về điểm nhìn trần thuật trong văn xuôi 
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Nguyễn Thị Thụy Vũ, chúng ta có thể thấy rằng 
nhà văn sử dụng điểm nhìn trong một tác phẩm 
là rất uyển chuyển. Nguyễn Thị Thụy Vũ tinh tế 
xây dựng điểm nhìn tâm lí, điểm nhìn văn hóa, 
điểm nhìn không gian và điểm nhìn thời gian để 

tạo nên nét đặc sắc trong văn xuôi viết về nữ của 
nhà văn. Bằng điểm nhìn trần thuật ở nhiều góc độ 
khác nhau mà Thụy Vũ vẽ nên nhiều chiều kích 
phá vỡ lối suy nghĩ cũ kĩ và đưa người đọc hướng 
đến những điểm nhìn khách quan hơn./. 
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NARRATIVE PERSPECTIVE ON FEMINISM IN THE PROSE 
BY NGUYEN THI THUY VU

Summary

Narrative perspective is an element opening a new view on Feminism in the prose by Nguyen Thi 
Thuy Vu. From this perspective, it shows not only the risk-taking contents, but also her unique talents 
when addressing barriers and breakthoughs made by Southern women during the mid-twentieth century. 
Thereby, it affi rms Thuy Vu’s contribution to Vietnam male literature.

 Keywords: Feminism, narrative perspective, Nguyen Thi Thuy Vu, narrative perspective in 
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