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QUAN NIỆM VỀ TÌNH YÊU 
TRONG TẬP THƠ TỰ HÁT CỦA XUÂN QUỲNH

 Phạm Phi Na(*)

Tóm tắt
“Tự hát” là tập thơ khá tiêu biểu của Xuân Quỳnh sáng tác sau 1975. Tập thơ đã thể hiện khá 

rõ quan niệm về tình yêu với những trăn trở của người phụ nữ ở những khía cạnh: tình yêu là sự giãi 
bày để thấu tỏ lòng nhau; tình yêu là khát vọng được cùng nhau xây tổ ấm; tình yêu là sự bao dung, 
hy sinh cho gia đình.

Từ khóa: Tự hát, quan niệm về tình yêu, Xuân Quỳnh.

1. Đặt vấn đề
Xuân Quỳnh là nhà thơ nữ khá tiêu biểu của 

văn học Việt Nam nhất là giai đoạn sau 1975. 
Thơ của Xuân quỳnh chủ yếu là tiếng nói chân 
thành, đằm thắm nhưng mãnh liệt của người phụ 
nữ. Trong những sáng tác sau 1975, Tự hát là tập 
thơ khá tiêu biểu của nữ sĩ. Tập thơ đã bộc lộ rõ 
quan niệm về tình yêu của người phụ nữ từng trải, 
đã có gia đình với những trăn trở và khát khao đi 
đến cùng của hạnh phúc gia đình, một gia đình 
đơn sơ, bình dị.

2. Nội dung
Có thể nói Tự hát là tập thơ khá thành công 

của Xuân Quỳnh được sáng tác sau 1975. Tập thơ 
đã bộc lộ những cung bậc cảm xúc tình yêu của 
một tâm hồn phụ nữ nhạy cảm, đằm thắm nhưng 
cũng rất mãnh liệt, bao dung. Những cung bậc ấy 
giúp ta nhận ra quan niệm về tình yêu của nhân 
vật trữ tình mà đó cũng chính là của Xuân Quỳnh 
thể hiện trong tập thơ.

2.1. Tình yêu là sự giãi bày để thấu tỏ lòng 
nhau 

Khát khao bộc lộ tâm tư, cảm xúc tình yêu 
của mình với người yêu là một nhu cầu hết sức 
đời thường của con người khi yêu. Xuân Quỳnh 
cũng thế, khát vọng giãi bày những cảm xúc của 
lòng mình với người yêu đã cất thành tiếng hát. 
Đó là lời Tự hát chân thành, tha thiết:

Em trở về đúng nghĩa trái tim em
Biết khao khát những điều anh mơ ước
Biết xúc động qua nhiều nhận thức
Biết yêu anh và biết được anh yêu
....................................................

Em trở về đúng nghĩa trái tim em
Là máu thịt, đời thường ai chẳng có
Cũng ngừng đập lúc cuộc đời không còn nữa
Nhưng biết yêu anh cả khi chết đi rồi.
Lời tự hát cũng là lời tâm tình để trải lòng 

mình với người bạn đời yêu dấu. Ở đó, ta không 
chỉ nhận ra khát vọng muốn người yêu thấu tỏ lòng 
mình của Xuân Quỳnh, mà còn hiện hữu trên từng 
câu chữ một sự thấu tỏ đến từng giây phút hương 
vị tình yêu mà nữ sĩ đang có. Thế nên không chỉ 
Biết yêu anh và biết được anh yêu mà còn Biết 
khao khát những điều anh mơ ước. Lời giãi bày ấy, 
khúc hát tự mình cất lên ấy thật đáng trân trọng.

Trong cuộc tình dành cho người yêu của 
mình, Xuân Quỳnh luôn muốn cho người mình 
yêu hiểu rõ vị trí của người yêu trong lòng mình 
và mình sẽ làm gì cho tình yêu luôn xanh tươi:

Em không có đến bức mành
Để che nắng gió cho anh tháng ngày
Gia tài chỉ có bàn tay
Đường gân xanh, vết chai dày từ xưa
Gia tài chỉ có bài thơ
Bao năm viết để bây giờ tặng anh (Thơ viết 

tặng anh)
Có những lúc Xuân Quỳnh không ngại ngần 

bày tỏ:
Em khác chi con tàu
Nay đây rồi mai đó
Nên cả lúc gần anh
Mà lòng em vẫn nhớ (Con tàu)
Xuân Quỳnh luôn như thế, tình yêu của người 

phụ nữ này mãnh liệt đến mức không ngần ngại 
bộc lộ. Nó tự nhiên như hơi thở, như cuộc sống 
mà nữ sĩ đang sống. Lời thơ như lời nói thông 
thường mà những cặp vợ chồng thường nói với (*) Trường Cao đẳng Sư phạm Kiên Giang.
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nhau. Nhưng nó lại là hiện thân của chiều sâu cảm 
xúc, một khát khao được gần nhau, được cùng 
nhau đến mức vẫn cứ nhớ nhau lúc đang ở cùng 
nhau. Tình yêu như hòa vào huyết quản vào nhịp 
đập trái tim, không phút nào ngừng nghỉ:

Chỉ riêng điều được sống cùng nhau
Niềm sung sướng với em là lớn nhất
Trái tim nhỏ nằm trong lồng ngực
Giây phút nào tim đập chẳng vì anh (Chỉ 

sóng và em)
Có thể thấy thơ giãi bày là xu hướng chủ đạo 

của thơ Việt Nam sau 1975. Nhưng riêng Xuân 
Quỳnh, khát vọng giãi bày tình yêu của mình dành 
cho người yêu, người chồng có lẽ đã trở thành nhu 
cầu tự nhiên như hơi thở. Xuân Quỳnh giãi bày 
không phải vì sợ người yêu không hiểu mình mà 
bày tỏ là để thêm thấu suốt nhau, là để vun đắp 
thêm cho tình yêu lớn mạnh. Và hơn nữa, qua 
những lời giãi bày ấy, ta bắt gặp một Xuân Quỳnh 
rất đặc biệt. Nữ sĩ yêu nồng nàn, mãnh liệt nhưng 
cũng không kém phần đằm thắm thiết tha. Đây là 
nét riêng của Xuân Quỳnh một tình yêu rất phụ 
nữ, rất đáng trân trọng.

2.2. Tình yêu là khát vọng mãnh liệt được 
cùng nhau xây tổ ấm

Tình yêu đối với nhiều người chỉ là giây phút 
có nhau nhưng với Xuân Quỳnh đó phải là tổ ấm. 
Đọc thơ nữ sĩ ta sẽ hiểu vì sao người phụ nữ ấy 
vượt qua mọi rào cản để xây dựng tổ ấm cùng Lưu 
Quang Vũ, người nhỏ hơn mình đến sáu tuổi. Xuân 
Quỳnh đã thực sự xây dựng được tổ ấm cho mình. 
Ở cuộc đời thực, Xuân Quỳnh đã làm được điều 
đó, thì ở những trang thơ, khát vọng được cùng 
nhau xây tổ ấm cũng luôn luôn hiện hữu.

Tổ ấm của Xuân Quỳnh chỉ là cuộc sống còn 
chật vật với những vật dụng đời thường nhưng nó 
là có thật:

Bầu trời xanh hơn cả lúc nằm mơ
Và hạnh phúc trong bàn tay có thật:
Chiếc áo mắc trên tường
Màu hoa sau cửa kính
Nồi cơm reo trên ngọn lửa bếp đèn
Anh trở về, trời xanh của riêng em. (Bầu trời 

đã trở về)
Tổ ấm ấy có khi chỉ có một người vợ đang 

ngóng trông chồng khi trời đang mưa gió, nhưng 
họ có nhau, nhớ nhau và lo lắng cho nhau:

Ngày mai trời còn mưa
Những chuyến tàu về xa
Con đường sắt chìm sâu dưới nước
Cửa kính mờ trong mưa đẫm ướt
Em chờ anh, anh có về không? (Ngày mai 

trời còn mưa)
Trong tổ ấm ấy những lúc cùng nhau, hạnh 

phúc tròn đầy. Nó đến tự nhiên, thường trực:
Nhưng lúc này anh ở bên em
Niềm vui sướng trong ta là có thật
Như chiếc áo trên tường như trang sách
Như chùm hoa mở cánh trước hiên nhà (Nói 

cùng anh)
Trong tập thơ Tự hát, Xuân Quỳnh không nói 

nhiều đến tổ ấm của mình nhưng những lời thơ trên 
đây đã giúp ta hiểu rõ khát khao có được một tổ 
ấm đúng nghĩa của nữ sĩ. Tổ ấm ấy có anh và em, 
có tình yêu, có những điều toan lo của cuộc sống. 
Nó chỉ giản đơn như chiếc áo, như trang sách, như 
chùm hoa nở ngoài kia, như nồi cơm đang sôi trên 
bếp đèn. Những dòng thơ ấy, có lẽ không chỉ bộc 
lộ khát khao được cùng nhau xây tổ ấm của nữ sĩ 
mà còn bộc lộ quan niệm về cuộc sống vợ chồng. 
Cuộc sống ấy chỉ cần bình dị, đơn sơ không cần 
đủ đầy vật chất nhưng điều quan trọng là phải có 
tình yêu. Có thể nói, cuộc đời Xuân Quỳnh là một 
hành trình đi tìm tình yêu đích thực cho mình. Và 
khi tìm được rồi, nữ sĩ cố vun bồi cho nó để tình 
yêu ấy luôn thường trực và mãi mãi ngát hương.

2.3. Tình yêu là sự bao dung, hy sinh cho 
gia đình

Bao dung vốn là đức tính đậm truyền thống 
của phụ nữ Á Đông. Xuân Quỳnh cũng thế. Trong 
cuộc tình này nữ sĩ luôn thể hiện sự bao dung, hết 
lòng hy sinh cho gia đình nhỏ với người chồng và 
những đứa con thân yêu của mình. Lê Minh Khuê 
kể về Xuân Quỳnh và nhận xét: “Năm 1972, chị 
và anh Vũ về sống với nhau. Những ngày bom 
đạn ác liệt, chị sinh cháu Mí. Anh Vũ chưa có việc 
làm. Chị xòe cánh như một con gà mái che chở và 
vun vén cho tổ ấm của chị”[1, tr. 266]. Đọc những 
dòng thơ trong Tự hát ta như thấy rõ hơn điều đó. 
Dù đã cùng chung sống, đã hết lòng vun vén cho 
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chồng, nhưng người nữ sĩ ấy vẫn luôn Thương về 
ngày trước:

Lòng những muốn trở thành ngọn cỏ
Bên lề đường ngày đó tiễn anh đi
Muốn thành rừng muôn tán lá chở che
Muốn thành suối giữa đường xa nắng rắt
Khi anh ngủ em muốn thành bài hát
................
Làm hạt bụi dưới chân anh bước
Làm mái nhà che những cơn mưa
.................
Lòng em thương làm sao mà nói được
Như trời xanh vô tận mãi màu xanh

Dẫu bây giờ em đã ở bên anh
Chung lo lắng, chung vui buồn, mơ ước
Em vẫn cứ thương về ngày trước
Người yêu em thuở ấy có em đâu...
Chỉ mấy lời thơ giản dị, ta như hiểu thấu hết 

những sự hy sinh mà Xuân Quỳnh dành cho chồng 
mình. Có lẽ vì Xuân Quỳnh nhiều tuổi hơn nên 
tình yêu nữ sĩ dành cho Lưu Quang Vũ có cả tình 
cảm của người chị dành cho em. Trong những nồng 
nàn, trìu mến của tình yêu ta như bắt gặp những 
vỗ về của người chị. Và tình yêu ấy là vô tận nó 
lớn lao nhưng lại rất tự nhiên như Như trời xanh 
vô tận mãi màu xanh.

Để vun vén cho gia đình, đôi tay của Xuân 
Quỳnh đã phải làm nhiều việc:

Trong tay anh tay của em đây
Biết lặng lẽ vun trồng gìn giữ
Trời mưa lạnh tay em khép cửa
Em phơi mền vá áo cho anh
Tay cắm hoa, tay để treo tranh
Tay thắp sáng ngọn đèn đêm anh đọc (Bàn 

tay em).
Bàn tay ấy còn biết cả những điều đặc biệt:
Khi vắng anh bàn tay em biết nhớ
Lấy thời gian đan thành áo mong chờ
Lấy thời gian em viết những dòng thơ
Để thấy được chúng mình không cách trở... 

(Bàn tay em).
Bởi đơn giản bàn tay ấy là hiện thân của nữ 

sĩ để vì chồng mà chăm sóc:

Bàn tay em, gia tài bé nhỏ
Em trao anh cùng với cuộc đời em (Bàn tay em).
Không chỉ bàn tay, lời hát cũng cất lên là để 

vì anh, để dỗ dành giấc ngũ cho anh đấy:
Ngủ đi vầng trán yêu thương
Bức tranh đã ngủ mặt tường lặng im
Ngủ đi, hòn đá thì mềm
Bàn chân thì cứng ngọn đèn thì xa
Thời gian như gió thoảng qua
Tình yêu là cánh đồng hoa giữa trời
Tay ta nắm lấy tay người
Dẫu qua trăm suối ngàn đèo cũng qua (Hát 

ru II).
Người ta thường ví Xuân Diệu là ông hoàng 

thơ tình với những bài thơ tình mãnh liệt. Nhưng 
có lẽ, trong cương vị đang yêu, Xuân Diệu chỉ 
hướng tới việc hưởng thụ các cảm xúc tình yêu 
là chính. Đó là nỗi nhớ: Anh nhớ tiếng. Anh nhớ 
hình. Anh nhớ ảnh. / Anh nhớ em, anh nhớ lắm! Em 
ơi! (Tương tư chiều) Đó là một nụ hôn đắm say: 

Anh xin làm sóng biếc
Hôm mãi cát vàng em
Hôn thật khẽ thật êm
Hôn êm đềm mãi mãi

Đã hôn rồi, hôn lại
Cho đến mãi muôn đời
Đến tan cả đất trời
Anh mới thôi dào dạt... (Biển).
Thì Xuân Quỳnh cũng say đắm không kém. 

Thậm chí tình yêu của nữ sĩ còn vượt qua ranh 
giới thực tại đến với cõi tiềm thức (Lòng em nhớ 
đến anh/ Cả trong mơ còn thức) và đến cõi vĩnh 
hằng (Em trở về đúng nghĩa trái tim em/ Là máu 
thịt, đời thường ai chẳng có/ Cũng ngừng đập lúc 
cuộc đời không còn nữa/ Nhưng biết yêu anh cả 
khi chết đi rồi). Nhưng có lẽ cái làm nên đặc sắc 
cho thơ tình Xuân Quỳnh là nữ sĩ đã yêu bằng 
một tâm hồn phụ nữ Á Đông dạt dào cảm xúc mà 
hết sức bao dung. Sự hy sinh để vun vén cho tình 
yêu, cho hạnh phúc lứa đôi để được cùng nhau đi 
đến cùng của hành trình yêu thương là chất vàng 
mười đảm bảo cho tình yêu mà có lẽ chỉ những 
người phụ nữ vừa mạnh mẽ, vừa tinh tế lại hết sức 
bao dung như Xuân Quỳnh mới có thể làm được. 
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3. Kết luận
Tình yêu là món quà vô giá mà chúng ta có 

được. Tuy nhiên ở mỗi người, quan niệm về tình 
cảm thiêng liêng này lại rất khác nhau. Quan niệm 
tình yêu mà chúng tôi bắt gặp trong tập thơ Tự 
hát của Xuân Quỳnh là một minh họa cho điều 

đó. Nữ sĩ là một người đặc biệt vì thế tình yêu 
cũng có cung bậc và quan niệm riêng. Nhưng 
điều đọng lại sau khi đọc tập Tự hát là một tình 
yêu đẹp. Tình yêu ấy có những suy tư, trăn trở, 
những khát khao và những hy sinh để cùng nhau 
đi đến cùng của hạnh phúc./.
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Nghiên cứu và giảng dạy văn học Thành phố Hồ Chí Minh.
STANDPOINT OF LOVE IN THE POEM VOLUME TU HAT BY XUAN QUYNH

Summary
Tu hat is a fairly typical poem volume by Xuan Quynh after 1975. It has shown quite clearly the 

standpoint of love with the woman's concerns about its aspects indicated in: mutually confi ding for 
profound comprehension; the desire to build a home together; and a tolerance, sacrifi ce for the family.
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