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NHAÂN VAÄT VÔÙI THIEÂN TÍNH NÖÕ
TRONG TRUYEÄN NGAÉN CUÛA VOÕ THÒ XUAÂN HAØ

� ThS. Nguyeãn Troïng Hieáu(*)

Toùm taét
Vieäc tham chieáu pheâ bình nöõ quyeàn phöông Taây vaøo giaûi thích caùc hieän töôïng vaên hoïc toû ra coù

hieäu quaû trong vieäc giuùp ngöôøi ñoïc ñi saâu khaùm phaù nhöõng taàng saâu noäi taïi cuûa taùc phaåm vaø tö töôûng
maø caùc nhaø vaên göûi vaøo ñoù. Vôùi nhöõng gì Voõ Thò Xuaân Haø ñaõ vaø ñang mang ñeán cho vaên hoïc ñöông
ñaïi, raát caàn nhöõng söï tìm toøi, nghieân cöùu moät caùch coù heä thoáng ñeå chæ ra ñöôïc tö töôûng vaø daáu aán
phong caùch. Khaùm phaù ñeán taän cuøng nhöõng vaán ñeà lieân quan ñeán noäi taâm vaø cuoäc soáng cuûa ngöôøi phuï
nöõ, nhaø vaên ñaõ daønh nhieàu quan taâm cho nhöõng khaùt khao vaø nhöõng caûm xuùc mong manh, mô hoà nhöng
khoâng keùm phaàn kyø dieäu trong ñôøi soáng baûn naêng cuûa hoï - moät theá giôùi ña saéc maøu, ñaày bí aån vaø nhieàu
thuù vò.

Töø khoùa: baûn naêng, noäi taâm, pheâ bình nöõ quyeàn, thieân tính nöõ, vaên hoïc ñöông ñaïi.

1. Ñaët vaán ñeà
Vaên hoïc ñöông ñaïi ñang chöùng kieán söï leân

ngoâi cuûa caùc caây buùt nöõ, ñaëc bieät laø maûng truyeän
ngaén sau 1986. Hieän töôïng aáy ñuû söùc maïnh taïo
neân nhöõng ray röùt, traên trôû veà “saéc thaùi nöõ quyeàn”
trong vaên chöông ñöông ñaïi. Hoï töøng böôùc lyù giaûi
saâu hôn söï hình thaønh lòch söû cuûa nhöõng vaán ñeà
phaùi tính, giôùi tính vaø ñang ñeå laïi nhieàu daáu aán
vôùi nhieàu teân tuoåi saùng giaù, ñaëc bieät ôû maûng
truyeän ngaén: Phaïm Thò Hoaøi, Döông Thu Höông,
Voõ Thò Haûo, Traàn Thuyø Mai, Voõ Thò Xuaân Haø,
Nguyeãn Thò Thu Hueä, Y Ban, Leâ Thò Hoà Quang,
Chu Thò Thôm,… Trong saùng taùc cuûa hoï, vaán ñeà
nöõ giôùi ñöôïc ñaët ra raùo rieát, maïnh meõ hôn vôùi
nhieàu bình dieän. Trong theá giôùi ngheä thuaät cuûa
hoï, döôøng nhö nhöõng caùi ñöôïc xem laø vuïn vaët
haøng ngaøy ñaõ böôùc vaøo vaên hoïc vaø gaén cuøng vôùi
taát caû nhöõng caûm xuùc vaø theá giôùi taâm hoàn nöõ.
Trong soá hoï, Voõ Thò Xuaân Haø noåi leân nhö moät
nhaø vaên tieâu bieåu, vieát maïnh meõ vaø khaù saâu saéc
veà giôùi nöõ ñaõ ñem ñeán cho ngöôøi ñoïc nhöõng caûm
xuùc môùi meû vaø khoâng keùm phaàn thuù vò. Vôùi nhöõng
gì Voõ Thò Xuaân Haø ñaõ vaø ñang mang ñeán cho vaên
hoïc ñöông ñaïi, raát caàn nhöõng söï tìm toøi, nghieân
cöùu moät caùch coù heä thoáng ñeå chæ ra ñöôïc tö töôûng
vaø daáu aán phong caùch.

Pheâ bình nöõ quyeàn (Feminist criticism) ñöôïc
ghi nhaän nhö moät khuynh höôùng nghieân cöùu, moät

lyù thuyeát vaên hoïc noåi baät cuûa tö duy lyù luaän haäu
hieän ñaïi phöông Taây. Vieäc tham chieáu öùng duïng
lyù thuyeát pheâ bình nöõ quyeàn vaøo nghieân cöùu thöïc
tieãn vaên hoïc laø caàn thieát vaø mang laïi nhieàu yù nghóa
thieát thöïc. Tröôùc khi vaên hoïc Vieät Nam coù söï nôû
roä cuûa caùc caây buùt nöõ, theá giôùi ñaõ chöùng kieán söï
phaùt trieån maïnh meõ cuûa phong traøo nöõ quyeàn –
moät phong traøo ñaáu tranh vì quyeàn bình ñaúng cho
phaùi nöõ. Noù ñaõ aûnh höôûng vaø aên saâu vaøo ñôøi soáng
vaên hoïc, taïo ra moät hieän töôïng “chuû nghóa nöõ
quyeàn trong vaên hoïc”. Vieäc tham chieáu pheâ bình
nöõ quyeàn phöông Taây vaøo giaûi thích caùc hieän
töôïng vaên hoïc toû ra coù hieäu quaû trong vieäc giuùp
ngöôøi ñoïc ñi saâu khaùm phaù nhöõng taàng saâu noäi
taïi cuûa taùc phaåm vaø tö töôûng maø nhaø vaên aâm thaàm
göûi vaøo ñoù.

2. Noäi dung nghieân cöùu
Ngöôøi ta khoâng phaûi sinh ra laø phuï nöõ, ngöôøi

ta trôû thaønh phuï nöõ. Nhöõng ñaëc tính rieâng veà taâm
sinh lyù mang laïi cho giôùi nöõ ñôøi soáng noäi taâm vaø
phaåm chaát khaùc so vôùi nam giôùi. Nhöõng ñaëc tính
ñoù coù tính chaát thieân baåm vaø di truyeàn qua nhieàu
theá heä, nhieàu xaõ hoäi khaùc nhau.

Vôùi Muøa nöôùc leân laø hình aûnh moät coâ giaùo
treû töø Haø Noäi vaøo daïy hoïc ôû moät vuøng queâ soâng
nöôùc mieàn Trung. Vôùi nhieät tình ngheà nghieäp,
khoâng chæ thöïc hieän toát nhöõng giôø daïy treân lôùp,
cöù moãi toái coâ giaùo Uyeân laïi töï cheøo thuyeàn qua
soâng ñeå ñi daïy boå tuùc cho lôùp hoïc cuûa nhöõng treû
em ngheøo xoùm vaïn chaøi. Trong moät laàn gaëp möa

(*) Nghieân cöùu sinh, Khoa Giaùo duïc Tieåu hoïc - Maàm non,
Tröôøng Ñaïi hoïc Ñoàng Thaùp.
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baõo, thuyeàn cuûa Uyeân bò ñaém. Nhöng may maén
laø coâ laïi ñöôïc beù Theûo, moät hoïc sinh ôû lôùp Uyeân
chuû nhieäm cöùu. Theûo voán coù gia caûnh khoù khaên
neân ñang coù yù ñònh nghæ hoïc duø naêm hoïc ñaõ baét
ñaàu khaù laâu. Hieåu ñöôïc gia caûnh cuûa Theûo, laïi bieát
coâ beù raát ham hoïc neân maáy ngaøy sau coâ Uyeân
cuøng hoïc sinh trong lôùp ñoùn Theûo ñeán tröôøng.
Hôn nöõa, ñeå buø ñaép kieán thöùc cho Theûo, cöù moãi
chieàu coâ giaùo laïi ñaïp xe ñeán daïy cho coâ hoïc troø
cuûa mình. Caâu chuyeän giaûn dò nhöng caûm ñoäng
veà tình caûm giöõa ngöôøi chôû ñoø vaø ngöôøi qua soâng.
Haønh ñoäng Theûo cöùu coâ giaùo laø keát quaû cuûa tình
thöông, tình troø vôùi coâ giaùo. Ñaây cuõng laø neùt ñeïp
cuûa tình caûm “uoáng nöôùc nhôù nguoàn” trong truyeàn
thoáng ñaïo lí cuûa con ngöôøi Vieät Nam. Uyeân ñöa
Theûo trôû laïi tröôøng, buø ñaép theâm kieán thöùc cho
Theûo khoâng phaûi laø söï traû ôn maø laø tình yeâu ngheà,
yeâu troø cuûa coâ giaùo.

Cuõng veà hình aûnh ngöôøi giaùo vieân taän tuïy vôùi
ngheà, ôû truyeän Ngheà giaùo laø hình töôïng coâ giaùo
Thuøy. Cuoäc soáng cuûa hai meï con Thuøy raát chaät
vaät bôûi ñoàng löông giaùo vieân ít oûi trong khi choàng
laïi ñoùng quaân xa nhaø. Ñeå möu sinh, coâ cuõng phaûi
laøm theâm. Nhöng neáu nhö nhieàu ñoàng nghieäp
khaùc môû lôùp daïy theâm thì Thuøy laïi caûm thaáy “Coù
caùi gì ñoù vöông vöôùng saïn saïn trong vieäc daïy
theâm kieám tieàn”. Suy nghó cuûa Thuøy cho thaáy söï
aùy naùy veà löông taâm, loøng töï troïng cuûa nhaø giaùo
tröôùc söùc eùp kinh teá. Vaø roài, coâ ñaõ choïn moät coâng
vieäc “chaúng gioáng ai”: saém moät chieác xe haøng vaø
ñaåy ñi baùn daïo ôû khaép caùc phoá. Vaø chính trong
thôøi gian ñaåy xe ñi baùn haøng, Thuøy gaëp nhöõng ñöùa
treû khoâng cha meï, nhaø cöûa, soáng vaát vöôûng vôùi
ñuû thöù ngheà khoâng löông thieän. Noãi baát haïnh naøo
cuûa con ngöôøi cuõng ñeàu ñaùng ñöôïc chia seû, nhöng
khi noù giaùng xuoáng ñaàu con treû thì ngöôøi lôùn
chuùng ta thaáy xoùt thöông hôn nhieàu. AÙm aûnh, ñau
loøng khi taâm hoàn nhöõng ñöùa treû toäi nghieäp ñoù sôùm
phaûi chòu ñöïng nhöõng naéng gioù cuoäc ñôøi, Thuøy
coù moät quyeát ñònh maø hieám ngöôøi trong hoaøn caûnh
cuûa coâ daùm nghó tôùi chöù chöa noùi laø daùm laøm: Coâ
ñöa chuùng veà nhaø mình ñeå chaêm soùc, daïy hoïc vaø
chæ cho nhöõng ñöùa treû aáy caùch kieám soáng chính
ñaùng. Khoù khaên ban ñaàu Thuøy gaëp phaûi taát nhieân
laø nhieàu, nhöng vôùi loøng yeâu ngheà, thöông treû coâ
cuõng daàn vöôït qua bôûi nhaän ñöôïc söï uûng hoä cuûa

luõ treû, ngöôøi choàng vaø ñôn vò cuûa anh. Ñaùng möøng
hôn nöõa, khi vieäc laøm ñaày nhaân haäu cuûa Thuøy
ñöôïc chính quyeàn ñòa phöông hieåu vaø hoï môøi moät
ñoaøn laøm phim veà laøm phoùng söï ñeå neâu göông
ñieån hình veà phong traøo môû lôùp hoïc tình thöông.
Caâu noùi cuûa Thuøy vôùi oâng chuû tòch phöôøng vaø
ñoaøn laøm phim khi tieãn hoï ra veà: “Xin caùc anh
thöông laáy caùc chaùu, ñuøm boïc laáy caùc chaùu. Rieâng
toâi, ñöøng ñöa leân ñaøi baùo laøm gì. Toâi chæ laø moät
coâ giaùo bình thöôøng, heát söùc bình thöôøng” cho
thaáy veû ñeïp thaät khieâm toán, giaûn dò cuøng söï nhaân
haäu cuûa coâ. Nhöõng vieäc laøm cuûa Thuøy nhaéc chuùng
ta nhieàu veà vieäc chaêm soùc vaø baûo veä treû em, nhaát
laø nhöõng ñöùa treû lang thang cô nhôõ. Thuøy chính
laø taám laù chaén che chôû cho nhöõng ñöùa treû baát
haïnh, chuùng nhö nhöõng chieác laù non treân caønh.
Töø caâu chuyeän nhoû beù naøy, nhaø vaên nhö muoán
caát leân lôøi keâu goïi haõy cöùu laáy treû em, haõy baûo
veä treû em. Xaõ hoäi haõy daønh cho treû em nhöõng gì
toát ñeïp, haõy cho treû em ñöôïc caép saùch ñeán tröôøng.

Hình aûnh nhöõng ngöôøi giaùo vieân nhö Thuøy,
Uyeân, baø giaùo giaø hay nhö Haï (Bí aån moät doøng
soâng), Taâm (Ngoïc trong tim), Haïnh (Coå tích cho
tuoåi hoïc troø) khieán chuùng ta theâm yeâu quyù, traân
troïng hôn coâng lao, taám loøng cuûa nhöõng “ngöôøi
chôû ñoø” luoân taän taâm vôùi söï nghieäp troàng ngöôøi
cao quyù.

Voõ Thò Xuaân Haø daønh cho caùc nhaân vaät nöõ
cuûa mình cô hoäi ñöôïc leân tieáng khaúng ñònh baûn
thaân vaø caû nhöõng khaùt khao thaàm kín. Hoï khoâng
ngaàn ngaïi theå hieän nhöõng veû ñeïp maø thöôïng ñeá
ban cho. Truyeän ngaén Ñöôøng veà trong taäp Caùi vaïc
vaøng coù ñoøn khieâng baèng kim khí, nhaân vaät chính
trong caâu chuyeän laø moät ngöôøi phuï nöõ mieàn nuùi
khoâng teân. Choàng chò nghieän ma tuùy roài dính phaûi
caên beänh theá kæ maø boû meï con chò ñi. Laøng xoùm
cuõng xa laùnh hai meï con. Cuøng ñöôøng, hoï phaûi
veà vôùi baø meï giaø ngheøo khoå treân nuùi. Töôûng nhö
soá phaän ñau khoå seõ khieán chò chaáp nhaän ôû vaäy
nuoâi con. Nhöng khoâng! Khi ñöôïc baø meï ñöa ra
nhöõng lôøi khuyeân chí tình, baø muoán chò cöôùi moät
ngöôøi ñaøn oâng (ngöôøi ñaõ giuùp meï con chò thoaùt
khoûi vieäc rôi xuoáng vöïc luùc trôû veà nhaø) vì chò vaãn
coøn treû vaø cuõng vì ñöùa con caàn phaûi coù moät ngöôøi
cha thì “Chò khoâng coøn nghe roõ lôøi meï noùi. Ñang
coá queân ñi caùi naám moä ñaùng thöông” - bieåu töôïng
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cho moät quaù khöù baát haïnh maø chò ñaõ phaûi chòu
ñöïng. Vaø quaû thaät chò ñang coá queân noù ñi. Chò phaûi
soáng cho mình, cho con chöù khoâng theå ôû vaäy ñöôïc.
Thaät vui khi luùc ñoù nhaân vaät “Laïi cöù thaáy tröôùc
maét mình caùi hình ngöôøi ñaøn oâng raâu ria bôøm xôøm
tröôùc ngöïc”. Vaø duø ñoù chæ laø moät ngöôøi ñaøn oâng
khoâng hoaøn thieän nhö nhöõng ngöôøi khaùc, nhöng
trong yù nghó cuûa chò luùc ñoù hình aûnh anh ta thaät
ñeïp bôûi “söùc voùc laïi nhö moät chaøng trai treû”.

Nhaân vaät Cuøi trong Xoùm ñoài hoa voán laø moät
coâ gaùi coù hoaøn caûnh eùo le neân phaûi kieám soáng
baèng ngheà baùn troân nuoâi mieäng. Thaät ra trong taùc
phaåm, nhaân vaät khoâng coù teân. Cuøi laø caùch goïi theo
caùi beänh maø coâ ta ñang maéc. Noù gaëm nhaám gaàn
heát moät baøn chaân cuûa coâ gaùi naøy. Cuõng vì beänh
taät maø coâ gaùi ñieám duø raát ñeïp nhöng cuõng khoâng
coù khaùch neân ñaønh ñi lang thang, roài cuoái cuøng
ñònh cö taïi xoùm Ñoài Hoa cuøng vôùi moät baø giaø chaùn
ñôøi muoán cheát maø khoâng ñöôïc. Baø naøy tröôùc kia
cuõng laøm gaùi ñieám vaø thöïc ra Cuøi chính laø chaùu
ruoät cuûa baø ta. Qua hình töôïng coâ Cuøi, taùc giaû nhö
muoán noùi raát nhieàu ñieàu. Thôøi ñieåm hai nhaân vaät
naøy xuaát hieän taïi xoùm Ñoài Hoa laø luùc maø nhaân
loaïi vöøa traûi qua moät dòch beänh kinh hoaøng do
caùnh gaùi ñieám vaø nhöõng ngöôøi ñaøn oâng traùc taùng
gaây ra. Vaäy, vieäc nhaân vaät phaûi leâ leát ñi lang thang
vôùi moät caùi chaân maát gaàn moät baøn lôû loeùt aên daàn
phaûi chaêng chính laø söï tröøng phaït gheâ gôùm cho
loái soáng vaø toäi loãi maø nhöõng ngöôøi nhö coâ ta gaây
ra? Nhöng caùi nhìn cuûa nhaø vaên vôùi nhaân vaät
khoâng chæ coù leân aùn maø coøn raát giaøu tính nhaân vaên.
Ta haõy ñoïc nhöõng doøng vaên mieâu taû veû ñeïp cuûa
coâ gaùi naøy trong taùc phaåm: “Coâ naèm xuoáng thaät
nheï nhaøng treân coû. Thaân hình coâ ñeïp ñeán noãi caû
vuõng nöôùc moïn nhoû xíu cuõng phaùt saùng” vaø khi
nhaân vaät gaõ chaên boø tình côø nhìn thaáy thì “boãng
giaät mình ñöùng phaéc laïi. Giöõa ñaùm coû xanh möôùt
beân hoà, moät thaân hình con gaùi ñeïp ñeán ngaït thôû
ñang phaäp phoàng nguû. Gaõ khoâng nhìn thaáy caùi
chaân cuøi. Chæ nhìn thaáy hai baàu vuù nhoû mòn maøng
cuûa naøng”. Döôøng nhö qua nhöõng caâu vaên naøy,
nhaø vaên muoán khaúng ñònh ngöôøi phuï nöõ thaät söï
xöùng ñaùng laø bieåu töôïng cho caùi ñeïp. Vaø duø coù
traûi qua nhöõng hoaøn caûnh thaät söï khoù khaên thì veû
ñeïp cuûa hoï vaãn toàn taïi. Vaø caùi ñeïp ôû ngöôøi phuï
nöõ laø caùi ñeïp hoaøn thieän, toaøn mó, töùc caû veà theå

xaùc vaø taâm hoàn. Coâ Cuøi trong truyeän khoâng chæ
coù moät thaân hình ñeïp tuyeät mó maø taâm hoàn coâ
cuõng thaät ñeïp. Duø bao naêm laøm caùi ngheà baïc beõo
aáy thì trong saâu thaúm taâm hoàn ngöôøi con gaùi naøy,
chaát ngöôøi, chaát nöõ tính vaãn coøn aâm æ nhö moät ñoám
löûa hoàng khoâng theå taét. Ñoù laø khao khaùt tình yeâu.
Söï gaàn guõi theå xaùc vôùi chaøng chaên boø khoâng quen
bieát ñaõ ñaùnh thöùc noù daäy. Cho neân, khi chia tay
chaøng trai “Coâ thieâm thieáp vôùi nieàm haïnh phuùc
cöù traøo leân khoâng cöôõng noåi”. Nieàm haïnh phuùc
naøy coäng vôùi lôøi heïn cuûa chaøng chaên boø khieán coâ
Cuøi quyeát ñònh taïo laäp moät cuoäc soáng oån ñònh vaø
löông thieän nôi ñaây: “Hoâm ñoù coâ Cuøi laøm neàn nhaø
hì huïc ñeán nöûa ñeâm. Trong loøng coâ nhö coù ngoïn
löûa röïc chaùy saùng”. Roõ raøng, qua caâu chuyeän naøy,
Xuaân Haø nhö muoán noùi vôùi nhöõng ngöôøi nhö coâ
Cuøi, hay baø giaø trong truyeän, duø ñaõ tha hoùa, nhöng
trong con ngöôøi hoï, chaát ngöôøi vaãn coøn thì hoï vaãn
cöù phaûi ñöôïc traân troïng.

Thieân tính nöõ coøn ñöôïc theå hieän ôû tình yeâu
thöông, taám loøng taän taâm vaø ñaëc bieät laø khaû naêng
taùi sinh mang laïi söï soáng cho nhöõng thaân phaän moûi
moøn ñang taøn luïi. Meàm yeáu chính laø thieân tính
nöõ. Söï nheï daï, ngaây thô, caû tin cuõng baét ñaàu töø
tính nöõ. Nhaân vaät nöõ trong truyeän ngaén Voõ Thò
Xuaân Haø thöôøng toaû saùng bôûi baûn naêng laøm meï
vaø tình yeâu con heát möïc. Baûn naêng ñoù cuûa giôùi
nöõ chính laø nguoàn coäi cuûa söï soáng loaøi ngöôøi.
Hoàng trong taùc phaåm Ngaøy hoäi luùa laø moät ngöôøi
gaëp nhieàu ñieàu khoâng may maén trong cuoäc ñôøi.
Meï boû boá con coâ ñi töø khi coâ coøn raát nhoû. Khi coâ
lôùn leân thì ñöôïc cha gaû choàng. Nhaø choàng ñaõ
ngheøo laïi theâm baø meï khoù tính, ngöôøi choàng thì
laàm lì ít noùi. Töø khi Hoàng veà laøm daâu laø baét ñaàu
moät cuoäc soáng vaát vaû, ñaàu taét maët toái quanh naêm
ñeå kieám mieáng aên. Cuoäc soáng lam luõ khieán Hoàng
töø laâu ñaõ queân maát vieäc soi göông. Nhöng coâ
khoâng cho ñoù laø vieäc quaù gheâ gôùm, bôûi vôùi Hoàng
gia ñình vaø ñöùa con môùi laø ñieàu quan troïng nhaát:
“mieãn thoùc ñoå ñaày boà vaø con coâ ñöôïc no buïng ñeán
tröôøng”. Vieäc quanh naêm ñaàu taét maët toái ñoâi khi
cuõng khieán Hoàng thaáy cuoäc soáng thaät teû nhaït
nhöng coâ vaãn thaáy “yeâu luùa vaø yeâu maûnh ruoäng
xinh xinh ñöôïc be ñaép goïn gheõ”. Khoâng chæ coù
nhöõng suy nghó giaûn dò nhö vaäy, trong taâm hoàn
ngöôøi con gaùi raát nhaïy caûm vaø nhaân haäu aáy coøn
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raát giaøu nhöõng öôùc mô thaät laõng maïn. Trong taâm
töôûng coâ, ngaøy hoäi luùa naêm naøo ñöôïc ñi cuøng meï
luoân thaáp thoaùng trong tieàm thöùc. Vaø khi nghe tin
laøng laïi chuaån bò môû hoäi luùa, Hoàng raát xoán xang:
“Hoäi luùa? Tai Hoàng uø ñi. Coâ nhìn ra phía caùnh
ñoàng. Maët trôøi ñaõ leân ñoû röïc vaø tieáng nhöõng chuù
chim lieáu ñieáu ñang ríu ran chaøo ngaøy môùi (…).
Hoàng giuïc con doïn côm roài chaïy ra chuoàng boø”.
Laø nhaø vaên coù taâm hoàn tinh teá, nhaïy caûm, Xuaân
Haø ñoïc ñöôïc taâm traïng say meâ, naùo nöùc, raïo röïc
cuûa Hoàng khi hoäi luùa chuaån bò dieãn ra. Buùt löïc cuûa
nhaø vaên thaät taøi tình khi mieâu taû taâm traïng cuûa
nhaân vaät. Hoàng nhôù ngaøy hoäi luùa hay Xuaân Haø
muoán nieàm vui, nieàm haïnh phuùc chieáu roïi leân
cuoäc soáng teû nhaït, coâ ñôn cuûa con ngöôøi? Ñoïc
nhöõng doøng vaên naøy ta cuõng nhaän thaáy phaàn naøo
coù ñieåm töông ñoàng giöõa nhaân vaät Hoàng trong caâu
chuyeän naøy vôùi coâ beù Lieân trong Hai ñöùa treû cuûa
Thaïch Lam. Hình aûnh ñoaøn taøu vôùi Lieân trong Hai
ñöùa treû vaø ngaøy hoäi luùa vôùi Hoàng trong caâu
chuyeän naøy ñeàu mang yù nghóa nhö bieåu töôïng veà
cuoäc soáng haïnh phuùc thöïc söï maø caùc nhaân vaät mô
öôùc vaø cuõng vì theá chuùng ñoùng vai troø nhö nhöõng
ñieåm töïa veà maët tinh thaàn ñeå caùc nhaân vaät vöôït
qua nhöõng vaát vaû cuûa cuoäc soáng haèng ngaøy vaø
höôùng tôùi töông lai.

Ngöôøi phuï nöõ trong truyeän Döôùi côn gioù
thoaûng cuõng coù moät cuoäc soáng gia ñình khoâng
may maén. Moät thôøi gian daøi sau khi cuoäc hoân nhaân
ñoå vôõ, coâ vaãn “khoâng haùt khoâng cöôøi”, “laëng leõ
vaø khoâ heùo”, thaäm chí “haèn hoïc vôùi taát caû ñaùm
ñaøn oâng ñi ngang qua tröôùc cöûa”. Nhöng roài, khi
muøa heø qua vaø muøa thu ñeán vôùi nhöõng aùnh naéng
vaøng nhö maät khieán coâ boãng nhieân “theøm ñöôïc
ñi caâu, hoaëc ngoài ôû ñaâu ñoù moät mình (…). Treân laø
baàu trôøi xanh thaãm, coøn nôi coâ ngoài laø thaûm coû
xanh thaät dòu daøng vôùi tieáng chim laûnh loùt. Noãi
theøm khaùt khieán göông maët coâ saùng böøng, ñoâi maét
long lanh vaø nhöõng ngoùn tay öûng hoàng”. Nhöõng
bieåu hieän naøy cho thaáy nhaân vaät muoán vöôït qua
noãi baát haïnh cuûa baûn thaân, bieát soáng cho mình sau
nhöõng thaùng ngaøy chìm trong ñau khoå. Maøu xanh
cuûa baàu trôøi vaø thaûm coû hay laø nieàm hi voïng vaøo
cuoäc soáng môùi vaø söï bình yeân trong taâm hoàn maø
nhaân vaät ñaõ tìm ñöôïc? Coøn tieáng chim phaûi chaêng
laø söï naùo nöùc trong taâm hoàn nhaân vaät khi bieát raèng

cuoäc soáng coøn raát nhieàu nieàm vui? Vaø cuõng thaät
kì dieäu, ngöôøi phuï nöõ voán ñaõ quaù thöøa ñau khoå
ñeán möùc ñuû khaû naêng vöôït leân khoå ñau, coâ ñôn
khi “ñaõ vaøi naêm nay, coâ soáng töï thaân vöõng chaõi
nhö moät ngöôøi ñaøn oâng” coøn baây giôø, khi moät
mình beân ñoáng löûa beân hoà thì coâ boãng öôùc raèng
“Giaù nhö baây giôø beân ta laø nhöõng ngöôøi thaân. Vaø
moät ngöôøi ñaøn oâng ñaøng hoaøng seõ daïy ta caùch
nöôùng caù thaät ngon”. Vaø coâ nhaän thaáy raèng “Ta
quaû thaät vaãn luoân laø moät sinh linh yeáu ôùt, vaãn luoân
laø ngöôøi caàn voâ chöøng moät beáp löûa aám cuùng”.
“Beáp löûa aám cuùng” ñoù chính laø moät gia ñình haïnh
phuùc. Nieàm öôùc ao thaät bình dò maø chính ñaùng.
Coù theå chính noù seõ giuùp nhaân vaät coù nhöõng haønh
ñoäng thieát thöïc ñeå giuùp mình, con gaùi vaø caû nhöõng
ngöôøi thaân yeâu nhaát thoaùt khoûi cuoäc soáng coâ ñôn
trong hieän taïi.

Thieân tính nöõ hieän dieän trong ñôøi soáng noäi
taâm, tính caùch cuûa caùc nhaân vaät nöõ nhö aên saâu vaøo
tieàm thöùc cuûa nhaø vaên. Noù chaïm ñeán coõi saâu xa,
huyeàn bí nhö töø ngaøn xöa voïng veà neo giöõ. Coù
moät sôïi daây “tính nöõ” voâ hình lieân keát hoï, ñoù laø
tuûi phaän, caûm thoâng, thaáu hieåu, yeâu thöông vaø yeáu
meàm. Thieân tính nöõ laø giaù trò ngaøn ñôøi, ñoàng thôøi
laø söùc maïnh cuûa ngöôøi phuï nöõ, haønh trình ñeán vôùi
nhöõng cuoäc taùi sinh vaø trôû veà nöông naùu choán bình
yeân vaãn laø khaùt voïng muoân ñôøi cuûa con ngöôøi.
Duø chæ thoaùng qua, vôùi nhöõng caûm xuùc nhaát thôøi,
nhöõng maûnh ñôøi laàm laïc thì tính nöõ vaãn toaû saùng
qua caùc nhaân vaät nöõ. Hoan trong Ngoïa Sinh coù leõ
coøn ñau ñôùn hôn gaáp nhieàu laàn. Coù theå vì aûnh
höôûng di chöùng cuûa ngöôøi boá ñi chieán tröôøng bò
nhieãm chaát ñoäc maøu da cam maø khi Hoan sinh ñöùa
thöù nhaát laø trai nhöng laïi dò hình vaø ñieân daïi.
Choàng Hoan voán gia tröôûng, cuïc caèn vaø laïi laø con
moät neân ñaõ ñoái xöû raát taøn teä vôùi coâ. Khi ñöùa thöù
nhaát ra ñôøi, haén ñaõ khoâng tieác lôøi nhuïc maï Hoan
vaø boá coâ. Coøn khi vôï ñeû ñöùa thöù hai laø con gaùi
haén ñaõ boû meï con Hoan ñeå ñi laáy ngöôøi khaùc. Moät
thaân moät mình nuoâi hai ñöùa con thaät vaát vaû nhöng
trong saâu thaúm taâm hoàn nöõ nhaân vaät baát haïnh naøy
vaãn böøng böøng moät noãi theøm khaùt moät cuoäc soáng
gia ñình thöïc söï. Coâ muoán ñi böôùc nöõa. Nhöng
ñeå ñi ñeán quyeát ñònh gaén boù cuoäc ñôøi mình vôùi
moät ngöôøi ñaøn oâng khaùc, Hoan muoán chöùng minh
söùc khoûe cuûa mình hoaøn toaøn bình thöôøng ñeå traùnh
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gaëp phaûi bi kòch nhö vôùi ngöôøi choàng tröôùc. Gaàn
heát caâu chuyeän keå veà haønh trình ñaày gian khoå,
tuûi cöïc cuûa nhaân vaät vôùi nhöõng xeùt nghieäm lieân
mieân, vôùi söï khoù deã cuûa nhöõng ngöôøi trong beänh
vieän, roài caû söï ñoäc aùc, voâ tình cuûa moät soá ngöôøi
laøng cuûa coâ. Khoù khaên raát nhieàu nhöng Hoan vaãn
quyeát taâm vöôït qua bôûi treân heát laø khaùt khao coù
moät ngöôøi choàng, moät choã döïa khoâng chæ cho coâ
maø coøn laø cho hai ñöùa treû baát haïnh nöõa. Qua caâu
chuyeän cuoäc ñôøi Hoan, vôùi traùi tim ñaày caûm thoâng
cuûa ngöôøi phuï nöõ, nhaø vaên muoán ñöa ra moät mong
muoán khaån thieát ñoù laø söï quan taâm hôn nöõa cuûa
xaõ hoäi ñeán nhöõng naïn nhaân cuûa chaát ñoäc maøu da
cam, ñaëc bieät laø nhöõng ñöùa treû toäi nghieäp cuøng
nhöõng ngöôøi meï baát haïnh cuûa chuùng.

3. Keát luaän
YÙ thöùc veà giôùi vaø phaùi tính ñaõ coù daáu aán khaù

roõ reät töø vaên hoïc truyeàn thoáng vôùi nhöõng böôùc
phaùt trieån vaø möùc ñoä theå hieän khaùc nhau. Nhöng

phaûi töø sau 1986, khi vaên hoïc coù nhöõng chuyeån
bieán maïnh meõ, “trôû veà” gaàn guõi hôn vôùi cuoäc
soáng ñôøi thöôøng, vaø khi caùc caây buùt nöõ gia nhaäp
ngaøy caøng ñoâng ñaûo vaøo ñôøi soáng vaên hoïc thì yù
thöùc veà phaùi tính vaø nhöõng vaán ñeà thuoäc veà con
ngöôøi caùc nhaân, cuoäc soáng vaø thaân phaän cuûa ngöôøi
phuï nöõ ñöôïc vaên hoïc quan taâm vaø theå hieän ña
chieàu nhaát.

Moãi trang vieát laø moät söï tìm toøi theå nghieäm,
moãi taùc phaåm laø moät caùch nhìn veà giôùi mình, Voõ
Thò Xuaân Haø ñaõ vieát veà nhöõng ngöôøi phuï nöõ nhö
moät cuoäc haønh trình tìm kieám nhöõng ñieàu bí aån
trong cuoäc soáng cuûa hoï vaø khaùt khao theå hieän ñeán
taän cuøng nhöõng ñieàu bí aån ñoù. Vieát veà nhöõng
ngöôøi phuï nöõ hieän ñaïi vôùi caùch nhìn môùi, nhaø vaên
ñaõ ñaøo xôùi ñeán taän cuøng nhöõng khuaát laáp trong
taâm hoàn hoï, nhöõng ñau ñôùn, baát haïnh trong cuoäc
soáng ñôøi thöôøng, nhöõng khaùt khao khoâng daùm
noùi… ñeå chia seû, ñoàng caûm vaø naâng ñôõ./.
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CHARACTERS WITH FEMALE DIVINITY IN VO THI XUAN HA’S SHORT STORIES

Summary
The reference of Western feminist critique to interpret literary phenomena has proved to be

effective in helping the reader to explore the inner depths of the works and thoughts indicated. With
what Vo Thi Xuan Ha has brought to contemporary literature, it calls for systematic research to
uncover messages and stylistic features. Investigating the ultimate issues related to women’s life and
souls, the writer has paid much attention to their desires and emotions, fragile and vague but splendid
in their nature - a mysterious world full of colors and interest.

Keywords: nature, souls, feminist criticism, feminine, contemporary literature.


